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^ SOUVENIRS DE VOYAGE

ILE DE LA RÉUNION

ÉTUDES PITTORESQUES

SUR

LE QUARTIER SAINT-PIERRE

PAR PAUL EUDEL.

L'île de la Réunion a, depuis ces dernières années, attiré

l'attention spéciale de tous ceux qui s'intéressent a la pros-

périté de notre France coloniale. Jetée comme un piton

isolé au milieu de l'océan indien, sans cesse menacée par

les éruptions du volcan la Fournaise, l'île de la Réunion

présente assurément l'un des exemples les plus remar-

quables de ce que peuvent les efforts persévérants de

l'homme pour fertiliser le sol en apparence le plus stérile

et le plus tourmenté, et pour développer presque à l'infini"

sa force productrice.

Chacun sait a quelles proportions exiguës cette île est
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réduite. De configuration ovale, sa longueur est à peine

d'une quinzaine de lieues ; sa largeur ne dépasse pas dix

lieues, et dans cette étroite superficie s'entassent deux

systèmes de montagnes volcaniques, dont le piton des

Neiges pour le système nord, et le piton de la Fournaise

(volcan encore en activité) pour le système sud, forment

les points culminants. Une chaîne de montagnes moins

élevées réunit ces deux pitons, et, comme une immense

muraille, divise l'île en deux parties, formant chacune un

arrondissement administratif que leur position à l'égard

du vent dominant, le vent sud-est, a fait désigner sous le

nom d'arrondissement du Vent et d'arrondissement Sous-

le-Vent. La physionomie de ces deux contrées n'est pas

la même, et, quoique depuis quelques années surtout on

se soit appliqué à y développer les mêmes cultures, il

reste dans leur configuration générale des différences bien

marquées.

C'est l'arrondissement Sous-le-Vent que nous avons

surtout habité, et dont nous allons chercher à décrire les

traits principaux en indiquant les mœurs et le commerce

des colons qui l'habitent, et les ressources qu'il peut offrir

pour la prospérité de l'île.

I.

Saint-Pierre est aujourd'hui le chef-lieu de l'arrondis-

sement Sous-le-Vent. C'est une petite ville coquette-

ment assise sur le bord de la mer, bâtie en amphithéâtre

sur le versant de la montagne qui forme l'île de la

Réunion. Ses rues sont droites et perpendiculaires à la

côte, coupées à angles droits el pavées en macadam,

pleines de problèmes insolubles pour l'étranger qui s'égare

et demande son chemin. Dix gros hommes y pourraient



— 9 —
aisément passer de front ; mais dans ce siècle, sous le

despotisme du jupon monstre, les femmes ne pourraient

jouir du même privilège.

Le sol est parsemé d'une roche noirâtre, boursoufflée,

volcanique, qui sert au cailloutage et témoigne d'une

action souterraine : l'île entière semble, du reste, n'être

que le résultat du soulèvement d'un volcan sous-marin

auquel il a dû prendre un beau jour, dans le passé des

siècles, la fantaisie de venir respirer bruyamment à la

surface de la mer.

Des canaux aux eaux murmurantes, saignées faites à la

rivière Saint-Etienne, courent le long des rues, de toute

la vitesse de leur pente, distribuer la fraîcheur et la gaîté.

Comme partout ailleurs, à Saint-Pierre les maisons se

suivent et se ressemblent : les unes bâties en pierre volca-

nique, les autres en pierre de taille — la plupart en bois

de natte. Toutes, sans exception, elles présentent l'aspect

agréable d'une varangua (1), soutenue par des "colonnades,

qui protège le jour des rayons du soleil et fait savourer

le soir toute la fraîche et tiède haleine des baisers de la

brise. On dirait de ces habitations des bastides du Midi,

à les voir ainsi avec leur devanture peinte en jaune d'ocre

ou crépie à la chaux, avec leurs grandes fenêtres garnies

de treillis où grimpent des lianes entrelacées, avec leurs

jardins élégants, les entourant de l'ombrage que prête

volontiers la végétation luxuriante du pays : les bananiers

aux larges feuilles, les palmistes à la tête chevelue, les

aloès aux lances bleuâtres, les cocotiers aux feuilles éche-

velées.

Toutes ces cases, pour nous servir d'un mot du pays,

sont ornées d'une grille en bois que les insulaires appellent

(i) Arcades couvertes.
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barrot. D'une tenue irréprochable à l'intérieur, elles n'é-

lèvent pour la plupart que deux étages couverts en

bardeaux; le plus souvent, elles passent le dernier

par-dessus la case voisine pour pouvoir jouir à perpétuité

du spectacle de la mer, souvent unie et bleue, comme un

ciel de Léopold Robert, quelquefois ridée et blanche

d'écume, toujours accidentée par quelques voiles blanches

qui filent à l'horizon ainsi qu'un albatros du cap.

II.

Du large en mer Saint-Pierre produit un effet ravissant.

Le plus gracieux panorama, les perspectives les plus gran-

dioses se déroulent dans un rayon de quarante kilomètres,

aux premiers rayons du soleil matin.

Dans le fond du tableau : le piton des Neiges, à la

pyramidale structure, disparaissant dans un lointain vapo-

reux ; une longue chaîne de montagnes bleuâtres, véri-

tables escaliers de bitans que les nuages se plaisent à

couper en degrés, par autant de lignes de démarcation

entre leur sommet et leur base. Puis en descendant les

regards des forêts vierges au réseau des régions cultivées,

ce ne sont plus que ravins déchirant le flanc des mon-

tagnes, champs cultivés de maïs et d'embrevades , de

caféiers et de cannes à sucre aux aigrettes lilas, rivières

argentées zébrant les coteaux et descendant à la mer.

Toute cette nature déchiquetée, bouleversée, sombre,

luxuriante, infinie et savamment cultivée, chante une

hymne à la louange du soleil des tropiques. Son aspect

majestueux chasse bien loin les souvenirs deia végétation

timide et tardive des bruyères de Bretagne ou des collines

touffues de la Normandie. Nous écrivons ce tableau à

l'abri de tout enthousiasme préconçu. Nous avons vu,
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depuis, les Alpes, le col d'Anterne, la vallée de Chamounix

;

— notre admiration, en dépit de ces nouveaux souvenirs,

ne s'est point refroidie.

Continuons à promener notre curiosité sur cette carte

topographique telle qu'habile hydrographe n'en dressera

jamais, et qu'on pardonne à nos croquis ces détails du

domaine géographique peut-être, mais indispensables à

nos études.

Au second plan à droite, on aperçoit, à l'échancrure

de l'Entre-Deux, la fumée s'échappant en noirs flocons

des longues cheminées des casernes et de Mont-Caprice.

Plus loin, le coteau de la Terre-Sainte, avec son peuple

de travailleurs, ses cabanes construites en bambou et en

nattes .de paille ; le cap noir de Manapany découpant sur

l'horizon l'aspect d'un marsouin au repos; le ruban de la

route communale se déroulant à perte de vue le long du

littoral comme la ceinture qui entoure la taille d'une

jeune fille.

Représentez-vous maintenant, à gauche, Saint-Pierre, la

ville animée et folâtre, baignant ses pieds dans les flots,

cachant sa tête sous de frais ombrages, le soleil du matin

qui se rit gaîment sur les toits rouges, les établissements

de marine en travail, le port, les chantiers de construc-

tion et le mât des signaux gréé comme celui d'une frégate

faisant flotter ses pavillons multicolores.

Voyez ensuite là-bas, près de vous, la plage découpée

par les colères de l'océan, les brisants de la mer déployant

sans cesse leur ligne de blanche écume, les navires

balancés par les lames, secouant leurs chaînes, impatients

comme des coursiers fougueux de terminer cette étape

pour s'élancer de nouveau sur l'immensité de l'océan.

Ce tableau formerait, n'est-ce pas, avec ses contrastes

se heurtant à chaque instant, un délicieux motif pour le
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pinceau de M. Durand-Brager. Victor Hugo, s'il était

venu dans ces parages, appellerait Saint-Pierre un petit

nid d'alcyons tapi dans un creux de rocher et de

mousse.

III.

Saint-Pierre n'a rien à envier à ses confrères limi-

trophes. Sa population, qui se chiffrait en 1848 par dix-

sept mille cinq cents âmes, blancs et noirs, s'évalue

actuellement à plus de trente mille habitants. Eglise,

hôtel-de-ville, caserne, bazar, tribunal et places publiques,

tout s'y trouve comme à Saint-Denis, la capitale de l'île,

le quartier-général des affaires. Mais, à vrai dire, rien ne

mérite le point d'exclamation pour les Européens qui font

d'ordinaire, et souvent avec raison, les blasés du beau et

du grand, dès que, par mégarde, ils ont mis le pied hors

du plancher de leur ancien continent.

A Saint-Pierre, pour développer notre pensée, point de

monuments à gêner la vue, à distraire et occuper inutile-

ment les regards ; aussi pour le touriste qui, comme

nous, raconte ses impressions et veut reconstruire dans

ses souvenirs ce qu'il a vu pour essayer à le rebâtir

ensuite dans l'esprit distrait des lecteurs, la tâche est au

moins délicate, sinon difficile. Elle le serait pour Vitruve

lui-même. Nous essaierons ici cependant de suppléer au

manque absolu d'intérêt par la vérité de la couleur du

récit.

Il n'y a point de théâtre à Saint-Pierre qui relève de

Saint -Denis à cet égard. Des troupes nomades viennent

de loin en loin offrir leurs représentations à la mairie, la

pièce capitale des monuments de la localité: un grand

cube jaugeant au moins cinq cents personnes les jours de



— 13 -

bal et de concert. De tristes et importants souvenirs his-

toriques se rattachent à ce monument, qui servit jadis à

la Compagnie des Indes Orientales comme entrepôt du

commerce de ses blés. M. Poivre, le bienfaiteur de l'île,

n'avait point encore transporté de Perse ses plants de

café moka qui furent la source première de la richesse

du pays.

La place d'Armes, peu bruyante de nature, qui déplie

devant la mairie son vaste tablier vert, n'est autre chose

qu'un grand et insignifiant espace, mesurant deux hec-

tares gazonnés. Cette place d'un parallélogramme parfait,

encadrée de filaos et de constructions disparates , sert

deux fois par an à la revue des milices : c'est le mail de

Saint-Pierre, les quinconces du quartier. En 1848, Sarda-

Garriga, commissaire du gouvernement provisoire, vint

y .proclamer l'émancipation des noirs. Dix mille travail-

leurs armés de bâtons et de zagayes l'entouraient. Cette

multitude hurlait, vociférait des menaces de mort contre

ses anciens maîtres. Au moindre signal, elle aurait renou-

velé les désastres de Saint-Domingue. L'orateur monta

sur une table, la table de l'encan ! Dans un discours

énergique, il montra aux esclaves les dangers d'une

révolte, les fit rentrer dans l'ordre, et obtint de cette

masse furieuse qui grondait comme les flots de la mer en

courroux, qu'en retour de sa liberté elle échangerait ses

chaînes pour un livret protecteur.

L'église, d'un style beaucoup trop moderne, est flanquée

de deux clochetons couverts en ardoises. Une flèche aiguë

que surplombe une croix d'or scintillante au soleil de midi,

s'élance du clocher central. L'intérieur, d'une simplicité

antique
,
témoigne peu de la générosité des planteurs.

Les rues de Saint-Pierre
,
baptisées dans les travaux de

l'ingénieur Banks qui traça la ville, des noms de la Plaine,
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des Tourbillons , de la Rivière et des Bons-Enfants , etc.

,

— la cannebière du quartier , — n'affichent point comme

en France leur extrait de naissance en lettres blanches sur

un fond bleu. Elles ne se ressouviennent même pas des

noms que leur parrain leur a donnés, et n'ont jamais

consenti à laisser numéroter leurs maisons. Le gaz n'a

point encore porté ses brillantes clartés dans les rues
;

aussi sont-elles tristes à mourir et noires comme le fond

de la plus vieille écritoire , dès que le soleil s'est précipité

dans les flots et que la nuit a étendu ses sombres voiles

,

surtout lorsque la lune aimée de ce pauvre Alfred de

Musset , ne vient pas poser son gros point sur le petit

i de la flèche paroissiale.

Autrefois les étrangers admiraient un pont superbe, un

défi audacieux jeté entre les deux rives de la Rivière

d'Abord , la fille du piton des Neiges , une rivière terrible

lorsqu'elle se met en colère , mais d'ordinaire un large

sillon que traverse à pied sec la route qui conduit dans le

Vent. Ce pont , formé d'une seule arche , était un chef-

d'œuvre d'audace et d'équilibre. Une coulée impétueuse de

ce chemin qui marche seul, suivant le mot de Pascal , l'a

croulé en 1847. A peine si l'on retrouve encore sur chaque

rive quelques vestiges de ses anciennes et gigantesques

culées.

Le cimetière de la localité est placé à une grande distance

de la ville au bord de la mer , sans doute par suite d'une

mesure de salubrité. Il est rare de rencontrer des convois

mortuaires se dirigeant vers cette dernière demeure. Aussi

l'étranger pourrait aisément sympathiser avec cette conso-

lante idée que l'on ne meurt pas à Saint-Pierre. Que de

gens alors à émigrer vers cet heureux pays de Cocagne !

C'est sans doute pour cela que les indigènes ont la

réputation de posséder un si grand fonds d'expérience
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commerciale. Mais reprenons le fil interrompu de notre

promenade en zig-zag et à vol d'oiseau.

Le marché s'appelle bazar. Deux grilles le ferment. Les

bas-côtés se composent d'une suite d'étalés et de boutiques;

le milieu est réservé à la circulation, et de chaque côté se

" rangent des carreaux de pierre. Les engagés viennent y

, établir avec symétrie le bazar des plus riches propriétaires

,

le vendre et recevoir en échange la monnaie cosmopolite

du* pays. Accroupis devant leurs marchandises , les noirs

vendeurs se réveillent de temps à autre
,
pour stimuler les

acheteurs et pousser à la vente : « Allons, dépèç ! dépèç !

» t'halèr fini n'a pas loin , » disent les uns; « Mi ça va!

» z'ièv Vancre! z'ièv Vancre! » crient les autres.

C'est aussi un curieux spectacle que de voir s'effacer, »

sous la main des acheteurs , ces monceaux de grenades

,

de letchis , d'ananas, de bibasses et de pamplemousses

,

etc. (nous en passons et des meilleurs) , de tous ces fruits

enfin que fait mûrir le brûlant soleil des tropiques et dont

nous ne dirons rien , dans la crainte d'en attaquer la douce

saveur par la fadeur d'une description (1).

On vend au bazar des poissons , des poulets étiques , du

cabri marron, des tortues de Madagascar, descambares,

(1) Sous la sauvegarde du renvoi , nous risquons cependant une note

frugivore. Après notre promesse , nous n'osons l'intercaler dans le texte,

mais nous savons qu'on les passe. Nous écrivons celle-ci pour notre

satisfaction personnelle, dans l'espérance qu'elle ne sera pas lue.

Les fruits des colonies ont en général toute la fraîcheur et toute

l'acidité que réclame ce climat. Le préféré et le plus commun de tous

ces fruits, c'est la banane , légume-fruit , dont la peau épaisse se détache

aisément. Use divise en de nombreuses variétés : la banane, proprement

dite et la figue-banane , qui comprend : la mignonne, à chair jaune et

sucrée \ la gengelis , blanche et ferme qui rappelle le goût de la pomme
de reinette ridée sur les rayons d'une alcôve.

La mangue , à la chair jaune de l'abricot avec un tantinet de goût
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des callebasses , des racines de manioc , des choux

palmistes , des légumes de France étiolés et mal venus, qui

s'enlèvent à un prix renversant , du café à un marqué la

tasse , et dans les cantines du voisinage , de nombreux et

délicieux coups de secs pour les balais blancs et noirs. Au

demeurant , le marché , à part certains jours , est des
"

plus mal garnis. Plus d'un gourmet, aiguillonné par sa

passion
,
qui veut les raretés du catalogue des productions,

dès le point du jour guette lui-même ses provisions au

passage ou fait faire à ses noirs le lever du gibier et l'affût

du poisson. Constatons cependant que
,
pour beaucoup

de gens , cette façon de chasser son plat est entièrement

dépourvue d'attraits.

Les magasins qui se serrent le long des rues , sont de

véritables capharnaûm
,
impossibles à décrire, étalant au

passant famélique leurs richesses entassées. On aperçoit à

travers le vitrage des devantures, des piles de marchandises

de toutes espèces , des murailles de pièces d'étoffe et de

mousseline , des remparts de conserves et des bastions de

paniers de bière, des boîtes de gants Jouvin, des flacons

d'eau de Botot , de vinaigre de Bully, des pots de pommade,

des rangées de diverses bouteilles au cachet vert , à l'éti-

quette dorée, des fioles de Champagne au col étroit, au

sauvage. Elle renferme un grand noyau plat. Sa peau ne se recouvre

pas du duvet de la pêche. Elle est lisse comme celle de nos poires d'hiver.

La mangue Auguste enlève tous les suffrages.

Viennent ensuite Yavocat, une crème végétale \ la papaye, une moyenne

entre le melon et l'abricot:, la goyave, « manger torti , » disent les noirs
\

les dattes le fruit de Cythère. L'orange , sous le nom de laquelle on

comprend : la petite mangassaille , d'un beau rouge vermeil \ la man-

darine , à la chair rose*, le citron et la bigarade , au goût sucré, et tutti

quanti. . . . Nous resterons sur le goût de Yatt, le meilleur des fruits du

monde entier : une pomme de pin s'ouvrant sous la pression de la main

,

pour offrir la neige sucrée de ses gousses blanches.
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ventre ingénieusement renflé , toute l'avalanche enfin du

progrès parisien : des souliers sans couture , des vêtements

imperméables et des chaînes de sûreté. Tout cela est

pêle-mêle et sans ordre. Les chaussures coudoient les con-

serves alimentaires ; le vin de Bordeaux se vieillit au contact

du fromage de Roquefort ; la parfumerie s'embaume des

suaves émanations qu'exhalent des salaisons nantaises ; les

montres battent leurs secondes entre deux pâtés de foie

gras ; les œuvres de Lamartine , — profanation ! — s'étagent

sur une montagne de cirage anglais ; Jules Janin , mon ami

Théophile Gautier, disparaissent sous les catacombes des

flacons de moutarde blanche.

Ces magasins sont , comme on le voit , installés tout à la

fois pour former l'esprit
, remplir les estomacs affamés et

consoler les tristesses par un moment d'oubli. « le bon

» siècle ! que ce siècle de fer qui pense à tout ! » se serait

écrié Voltaire.

De loin en loin viennent encore les magasins des Indiens

privilégiés , — les juifs du pays. — Ces boutiques étroites

et fort obscures offrent aux engagés tous les trésors et

toutes les douces habitudes de la patrie absente : les feuilles

de bétel et la noix d'areck, les éventails de sandal , les

fétiches des pagodes , la baguette de benjoin odoriférante

,

les tableaux illustrés des dieux à trois têtes, le henné

africain qui teint les visages et l'antimoine qui noircit les

sourcils , toutes les drogues nauséabondes, tous les ingré-

dients malabards , enfin.

Ces marchands indiens , extraits d'un peuple de lucre

,

intelligent , adroit , actif
,

disposé au commerce par une

avarice normale, représentent presque toujours d'impudents

recéleurs sévèrement surveillés par la police mal blanchie

du pays. Gela nous remet en mémoire une anecdote qui

s'est passée sous nos yeux et que nous intercalerons ici

,

"2
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pour peindre mieux le caractère de cette classe d'individus

et pour reposer aussi de la sécheresse, de nos descrip-

tions.

IV.

C'était à Saint-Pierre , un soir. En rentrant chez lui , un

riche habitant du quartier avait laissé
,
par mégarde , son

portefeuille sur la tablette d'une antichambre.

Le portefeuille enveloppait trois billets de 100 piastres.

Le lendemain matin, en découvrant son imprudence , il

constatait la disparition de ses 1,500 fr.

La première idée fut qu'il les avait confiés à la sauve-

garde d'une serrure , et qu'au premier tiroir il retrouverait

ces importantes valeurs.

Cachettes , coffres forts , armoires et secrétaires furent

aussitôt interrogés , fouillés de fond en comble et témoi-

gnèrent naïvement de leur innocence.

Cette hypothèse une fois écartée restait la seule admis-

sible , celle d'un vol. Mais le vol était impraticable pour

personne autre que les domesticfues de la maison.

Cette idée prit bientôt consistance dans son esprit. Au

lieu d'un éclat, il garda le silence absolu , fit monter à

cheval l'un de ses noirs et l'envoya prévenir l'autorité

judiciaire du quartier, qu'elle voulût bien se transporter

chez lui.

Elle arriva bientôt. Les faits furent expliqués en deux

mots au commissaire de police, et l'on tomba d'accord qu'il

y avait vol et qu'il fallait trouver le voleur.

Tout le nombreux personnel de domestiques fut assemblé.

On interrogea Malgaches, Caffres et Malabards. Tous

parurent ne rien comprendre et feignirent la plus complète

innocence.
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Toutes les cases furent fouillées , le sol remué , les

cachettes vidées , on ne trouva rien. On promit l'impunité

au coupable si , le lendemain , il remettait les valeurs à la

place où il les avait trouvées. Le jour de grâce s'écoula

sans rien découvrir.

Il fallut essayer alors du système d'intimidation , et le

commissaire déclara à toute la gent domestique
,
que tous

les jours il emmènerait en prison deux d'entre eux pour

recevoir vingt coups de fouet ; et l'on procéda immédia-

tement à cet exemple qui devait, on l'espérait, forcer le

coupable à se déclarer et faire sortir d'incertitude la

vérité.

Deux Malabards furent liés; les mains attachées par

des menottes, on les conduisit entre quatre soldats vers la

geôle.

Un marchand indien vint alors déclarer en toute hâte que

la veille, un malabard, nommé Sinnin, était venu demander

à lui changer un billet de 100 piastres; ne sachant,

ajouta-t-il, de quelle source il provenait, il lui avait refusé

de le hoquer pour des espèces. Cet incident insignifiant

,

qu'il avait d'abord gardé pour lui , venait de se représenter

à son esprit , en voyant deux domestiques passer chargés

de chaînes. Il termina en priant de garder le secret de sa

déposition pour lui éviter la vengeance du coupable.

On chercha Sinnin.; mais il avait disparu de la veille et

son absence n'avait pas été remarquée. Lés innocents furent

relâchés et la justice se livra aux plus actives perquisitions

pour retrouver le coupable.

Après de longues recherches on ne trouva rien.

Pendant deux jours , la vigilance des limiers de police fut

en défaut ; tous les coins de l'habitation furetés en pure

perte , le quartier interrogé sans succès , les environs

vainement explorés.



On commençait à dire , selon l'expression du pays
,
que

Sinnin avait fini partir marron , lorsque huit jours après,

en ouvrant le magasin des vivres, le régisseur surprit à la

hauteur des fondations un trou d'homme perçant la

muraille et pénétrant à l'intérieur.

Sa défiance mise en éveil fit tourner doucement la clef

dans la serrure. Il referma la porte du magasin. Puis

appelant à son aide le renfort de plusieurs noirs, il posta

une sentinelle au dehors , à la bouche de l'ouverture.

Ce système de souricière installé , il pénétra dans le

magasin qu'il explora vainement dans tous les sens. Pas

l'ombre d'un voleur. Le magasin tranquille n'attestait

aucun désordre.

Il allait se retirer , lorsqu'il lui vint à l'idée de renverser

plusieurs colonnes de. balles de riz.

Que voit-il?

Armée d'un krick malais , blottie derrière cette muraille

,

une pelote humaine qui fait un bond pour s'échapper

Le régisseur met la main sur lui : sa main glisse , et

l'Indien s'échappant comme une couleuvre, se précipite vers

l'étroit passage qu'il s'était réservé.

Mais le passage était gardé

Se voyant pris , Sinnin ,
— car c'était lui ! — cessa

toute résistance inutile , remit son arme effilée , se laissa

lier les mains et conduire aux bureaux de la police. On

s'aperçut alors qu'il s'était enduit le corps , des pieds à la

tête, d'huile de coco, afin de rendre toute prise sur lui

et toute poursuite impraticables.

Arrivé devant le commissaire , il se renferma au sujet du

vol des 1,500 fr. , dans le système de dénégations le plus

absolu. Ruses, stratagèmes, tout fut inutilement mis en

œuvre. Tout échoua , tout vint se buter devant son impas-

sibilité.
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Roué de coups, il devint plus muet encore qu'un eunuque

du grand sérail. Impossible pendant un mois de lui arracher

le moindre aveu.

La mort ne l'effrayant plus , on essaya d'un autre

système ; on lui promit la liberté ou la déportation dans

son pays. Lassé de souffrir , il avoua enfin qu'il était entré

le matin dans la chambre de son maître pour prendre ses

ordres , et qu'il avait commis alors le vol des 1,500 francs.

100 piastres avaient passé à l'achat d'un collier de sandal

pour une malabarde, et chez un indien qu'il déclara. Transi

de frayeur , il en avait laissé le solde en gratification. Il

demanda à mains jointes de ne point être déclaré comme

dénonciateur , afin que le titre de paria et d'indigne de sa

race ne puissent lui être appliqués désormais.

L'Indien recéleur était justement celui qui, le premier,

était venu le dénoncer. On l'arrêta. Mais plus tenace que

l'autre , il traita de mensongères les déclarations de

l'accusé
,
ajouta que c'était une vengeance et jura de son

innocence
, par les cendres de son père

, par Wisnou
, par

Brahma
,
par sa réputation de probité bien connue.

Sur cette nature de fer , les mauvais traitements ne

purent arriver à aucun aveu. Faute de preuves suffisantes,

il fallut le relâcher et son complice fut condamné à traîner

le boulet pendant le reste de ses jours.

Cinq années s'écoulèrent. On ne savait point encore

le dernier mot de ce secret
,

lorsque sur le point de

mourir, l'Indien dénonciateur avoua enfin l'endroit du

recel. Au fond d'une caisse où s'entassaient les feuilles de

bétel , on trouva deux billets de la banque de Saint-Denis.

L'autre avait sans doute été dilapidé.
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V.

Le créole , chacun le sait , est le patois indigène des

anciens esclaves , un français travesti, une mosaïque douce,

éloquente, passionnée, ravissante d'expressions charmantes,

de naïveté, d'accents traînants et poétiques.

Nous ne prétendons pas faire ici un cours de grammaire

et marcher sur les brisées des doctes Poitevin , Noël

,

Ghapsal et consorts ; nous leur dirons seulement que les

impossibilités de notre langue qui les a si souvent déses-

pérés , se trouvent plus d'une fois réalisées dans ce langage

primitif, plein de couleur et de vérité ,
— le vrai langage

du cœur , la divine expression de l'âme , comme diraient

les poètes.

Nous connaissons un très joli recueil de fables créoles

qui n'a jamais franchi l'immensité de l'océan. Il est écrit

par M. Héry, professeur de rhétorique à la Réunion : cœur

loyal
,
esprit plein de finesse et de bonhomie.

Oser faire encore des fables après notre grand maître

,

après La Fontaine , était à notre époque une tentative bien

téméraire , devant laquelle est venu se buter plus d'un

succès. M. Héry a eu le rare mérite d'une réussite complète

devant cette difficile entreprise : en écrivant son livre , il

s'est prémuni contre l'oubli. Ses vers , faciles
,
agréables

,

frappés toujours sur l'enclume des bons vers , la vérité de

son créole, le tour original et simple de ses pensées,

l'exactitude de sa couleur locale , le naturel frappant de

ses moralités , la rapidité de ses petits drames , lui

assurent désormais une place dans les souvenirs littéraires

de la Réunion.

Afin qu'on puisse juger en toute connaissance de cause

du créole de Rourbon, nous ne pouvons mieux faire que

de détacher de ce receuil deux fables , les deux premières

,
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pour les mettre sous les yeux du lecteur , curieux de

connaître cet idiome dont on a tant parlé. Gela vaudra

certes mieux que tout ce que nous pourrions continuer à

dire. La première , imitée de La Fontaine , est la repro-

duction de cette fable de la Cigale et la Fourmi , que nous

avons bégayée tout enfant , et que nous relirons certai-

nement encore avec plaisir en arrivant aux glaces de

l'âge.

Nous ne traduirons pas; traduire le créole c'est lui

enlever tout le charme de son naturel.

LA FOURMI ENSEMBL' LI GRÊLÉ.

(La Cigale et la Fourmi.)

Au bras sec , dans l'plis haut d'Brulé (1) ,

A proç friçé ma véronique ,

L'avait ein sang mêlé Grêlé (2)

Qui çantait tout l'zour son misique.

Li n'embarras
1

pas lendimain

Dans tout la saison l'hivernaze ,

Son vivr' li trouvait dans n'cimin
,

A qu' fair
1

va souer pour fait plantaze? (3) #

Mais v'ia qu'li beau temps la fini

,

Vivr' n'a point, la fraid y rentre, (4)

Pauvr
1

grêlé là rest
1

tout cami (5)

Comment qu'va mauzer son plein ventre ?

A forç
1

vir' son mazination ,

Li dit : « Moi comment quoiqu
1

moi faire !

» Mon voisin fourmi bon nation,

* (1) Le Brûlé, oasis délicieux qui surplombe Saint-Denis.

(2) Grêlé (cigale) de couleur , de sang mêlé.

(3) A quoi bon suer pour faire des plantations.

(4) Le froid revient.

(5) Cami, gelée, transie, honteuse.
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» Va prête à moi mon nécessaire. »

Li court la cas' fourmi , li cogner rondement.

Tin' fourmi cri darrière la porte :

« Qui ça qui cogn' si hardiment

,

» Quiqu çose pour vendre ? Allons apporte ! »

Li grêlé répond : « Moi la grand faim ! »

La fourmi guett' à li par d'arrier' son serrire

,

Li dit : « Grêlé , vous trop malin

,

» Prends pas moi pour vout' couvertire
,

» Quoiqu' vous y fait soir et matin ?

» Dans n'I'eau vous mirez vout' fignire. »

Grêlé r'vir (1) : « Tir pas vout' fiçant (2)

,

» Vous sait qu'moi content badinaze

,

» Moi 'tais çauter continuellement,

» Ça mêm' Tétait tout mou l'ouvraze. »

En morgrognant , fourmi dit : « Vous , calamaka (3) ,

» Moi n' don'ra pas vous ein bicique (4) ,

» Si vous tant content la misique (5)

,

» Vous pé bien danser la polka. ... »

Voici une autre fable du crû, qui ne sera pas moins

appréciée, nous en sommes certain.

C'est ufte de celles qui peint le mieux la narration des

anciens noirs : on croirait l'entendre raconter par un de

ces vieux serviteurs blanchis par les années
,
qui

,
depuis

l'émancipation
,
disparaissent tous les jours à la Réunion.

La scène se passe dans les parages du cap de Bonne-

(1) La cigale répartit.

(2) Ne cherchez pas à me railler.

(3) Calamaka, le pécaire des Marseillais.

(4) Bichique, petit poisson qui se prend à l'embouchure des rivières ,

quand qiï nouvell' luri la cadet son figuire, comme disent les noirs.

— Il ressemble en raccourci a la petite anguille de nos rivières.

(5) Si vous aimez tant la musique.
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Espérance. Un requin , victime de sa voracité , se laisse

prendre par l'équipage d'un trois-mâts
,

qui se trouve de

ces côtés. Sur ce thème aussi simple , voici la délicieuse

fable qu'a brodée M. Héry :

Ecoutons-le :

LE REQUIN.

A proç li cap Bon' l'Espérance,

Ein zour ein gros papa requin ,

L'était rodé (1) pour remplir son la panse (2)

(Çà bebêt nana touzours faim).

A v'ia qu'li la guette (3) ein navire :

« Ho ! ho ! l'a dit , moi gagn' manzer. »

Li pliç son dent , li tourn' , li vire ,

Son la bouç' commenç' demanzer;

Mais capitain' n'a pas té bête
,

La souqu' ein gros morceau di lard.

« Requin li dit : ton viand' li prête

,

» T'ai' hèr toi payer ton vantard (4). »

Li requin l'appell' son pilote (5) :

» Pilot' l'a dit? moi faire ribotte. »

Pitit pilot' l'était fité (6).

« Manz' pas requin
,
quand mêm' pâté ,

» Quand mêm' zambon, quand mêm' saucisse,

(t) Etait k rôder.

(2) En idiome créole on conserva l'article des deux genres devant les

noms communs, bien qu'ils restent invariablement du genre mas-

culin.

(3) Guetter , apercevoir.

(4) Tout- à -l'heure tu vas payer ta vantardise.

(5) Le pilote est un petit poisson fort curieux qui nage constamment

dans les eaux du requin.

(6) Fité, rusé.
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» Car li blancs nana malice

;

» Moi dire à vous , manz' pas requin ,

» Car sous la viand' nana li z'ain (1) ! »

Li requin Ta r'pond tout en colère :

» Pilot, vous nana trop mystère

» Moi vois bien vous la l'aç li cœr (2),

» Vous pé sauver si vous la pèr. »

Lilanç' ein coup, li l'attrap' son boucée ,

Mais v'ia son la guèle accrocée ....

Halle à bord ! tout li matilot

,

Bourr
1

gros di bois dans son zabot (3).

Z'aut (4) zir à li dans tout' manière
;

Z'aut fait passe à li la misère

Quand tout matilot l'a bien ri

,

Z'aut y fait couit (5) pour faire cari ;

Dans n'mat z'aut y clout' son maçoire.

Ça mêm' la fini mon z'histoire.

Fais pas comment requin , zami
,

Son gourmand (6) la fait mort à li.

Ce dernier trait est charmant de naïveté et rappelle

La Fontaine, dont l'habitude, on le sait, est de finir

ainsi.

Nous bornons ici , à regret , notre tâche ; mais nous

constaterons avec plaisir, en terminant, qu'on se laisserait

aller à citer tout l'opuscule.

(1) Li z'ain , l'émerillon des marins.

(2) Fous l'a laç li cœr, vous avez , lâche , le cœur.

(3) Enfonce le gros bois dans son jabot.

(4) Z'aut, d'autres. Le créole emploie souvent ce mot, qui commence

chaque membre des phrases de ses récits.

(5) Couit, cuire.

(6) Son gourmand l'a fait mort à li , sa gloutonnerie l'a fait

mourir. Hyperbole que plus d'un lecteur ne devra pas prendre h la

lettre.
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VI.

La monnaie est extrêmement rare à Saint-Pierre : cela

tient aux nombreuses expéditions d'argent faites dans l'Inde

pour l'achat des riz et des grains. La civilisation qui s'est

avancée fort avant dans cette contrée , a fait connaître aux

indigènes l'usage de notre monnaie frappée, dont ils sont

devenus fort avares. Aussi, à la Réunion comme aux

Antilles , une crise monétaire pèse sans cesse sur le pays
;

les transactions se font d'ordinaire à l'aide de coupons de

5 piastres
,

que la banque de l'île a mises en circu-

lation. La piastre, notre pièce de 5 francs , nos 100 sous

d'autrefois , se divise en centièmes qui correspondent à

nos 5 centimes. Elle jouit d'un agio qui varie de 4 à

5 o/o.

Voici quelles sont les monnaies les plus souvent en

circulation. Un tarif spécial, accepté de tous, a fixé leur

valeur.

Monnaies d'or.

Le quadruple d'Espagne 86 f 65

divisé en quart, huitième et sei-

zième.

Le seizième 5 41

Le quadruple d'Amérique 85 »

Le seizième de ce quadruple 5 30

La roupie d'or du Bengale 45 »

La roupie d'or de la compagnie. ... 40 »

Monnaies d'argent.

La piastre d'Espagne 5 50

La piastre ordinaire 5 »

La roupie de Madras. 2 40

La roupie de la compagnie 2 50
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Billon.

Le sou marqué 075

(Cette dernière monnaie de cuivre, frappée dans le pays

,

ressemble à notre ancien liard).

Il y a encore la livre et le sou du pays ; la première vaut

fr. 50 c. et le second n'est que le tiers du marqué. Ce

sont là deux monnaies fictives fort en usage.

Gomme on le voit par ces tableaux , ces monnaies cosmo-

polites sont d'un maniement difficile
,

lorsqu'il s'agit de

payer des sommes importantes. Pour éviter de grandes

difficultés, le tableau de réduction, publié par l'autorité

,

est devenu un vade mecum indispensable. •

VII.

Les visages pâles de ce pays sont en tous points sem-

blables à ceux de notre belle nation
,
qui se constitue , avec

si peu de remords et tant d'innocente complaisance , le

peuple le plus spirituel de la terre. Le créole est gai
,

affable
,

spirituel , avec une légère teinte d'ironie et de

raillerie dans l'esprit, une certaine indolence dans ses

affections , surtout un profond mépris pour les races de

couleur , une exécration saccharine de la betterave , de sa

culture et de ses produits.

Pour l'étranger qui débarquait autrefois à Saint-Pierre,

au lieu de se buter aux usages établis, il lui fallait , dès le

principe , avoir le bon esprit de savoir s'y plier. Le

parallèle de la France et de Bourbon déplaisait aux créoles

qui , dans leur for intérieur, n'osaient pas en convenir

,

mais ne reconnaissaient rien au-dessus de la lave de leur

rochers, dépréciaient les provinciaux, et se trouvaient sans



prétentions aussi Parisiens que les Parisiens eux-mêmes. Le

sacrifice de ses idées personnelles coûtait fort peu au

nouveau-venu qui savait à l'avance son monde. Aussi s'em-

pressait-on de lui signer de tous côtés , avec la plus affable

cordialité , son passeport de bienvenue. On l'installait dans

un pavillon voisin : un domestique était mis à sa disposition

et les heures de repas lui étaient données. Souvent même, le

soir, une belle esclave demi-vêtue venait lui apporter le ban-

dége de tradition ; on l'éveillait en lui présentant une tasse du

moka de la Ravine-aux-Cabris. Quinze jours s'étaient à

peine écoulés pour l'étranger
,

qu'on lui décernait son

diplôme d'ami de la maison , et que les dames lui offraient

sans apprêt , avec un sans-façon ravissant , la poignée de

main de la cordialité , ce délicieux shak's hand d'impor-

tation américaine qui commence aujourd'hui à passer dans

nos mœurs.

C'était l'hospitalité antique que pratiquaient les Hébreux,

et il lui semblait alors à cet heureux exilé n'être jamais

sorti de ces parages. Entouré d'une nouvelle famille

d'amis, ces parents choisis par le cœur, un brouillard

épais s'élevait devant les souvenirs de son pays natal.

Trois mois après il oubliait sa patrie, épousait une

créole et se faisait planteur.

VIII.

Que les temps sont changés aujourd'hui pour les dé-

paysés de l'ancien continent ! L'émancipation en est la

cause, et la sociabilité créole est gravement compromise

dans sa réputation. L'étranger est maintenant un inconnu,

un indifférent qui ne reçoit plus d'autre hospitalité que

celle de l'hôtel. Gagner de l'argent, et fuir sous d'autres

deux, telle est la nouvelle devise. Chacun est pressé
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d'amasser désormais une laborieuse fortune, afin de partir

pour aller l'asseoir en France, sur un sol moins volcanisé .

que celui de la Réunion. Cette malheureuse idée, en s'en-

racinant dans les esprits, a tout bouleversé.

Il nous revient à ce sujet un accès d'humeur qui

faisait dire à l'un des plus anciens habitants du quartier,

dont les souvenirs à cheveux blancs comparaient triste-

ment Pautrefois à l'aujourd'hui :

« Je suis devenu en vieillissant un étranger dans un pays

» où j'ai toujours vécu. Jadis nous vivions sans ambition

» et sans soucis, nous marchions gaîment sur le chemin

» de la vie, sans essayer à l'abréger par des excès, à le

» raccourcir pour atteindre d'éphémères espérances. Le

» désir du luxe ne nous avait pas gagné : notre existence

» était simple, large et facile. Quelle transformation à

» Saint-Pierre ! On y mange comme Gargantua, on y

» boit comme Bassompierre, on y dort comme un loir,

» on y travaille comme un Bas-Breton, on n'y parle que

» de la France et l'on n'y désire plus que des piastres ! »

Il faut bien le constater : hors de là, rien. La vie

intellectuelle n'existe plus. Elle s'est depuis longtemps

suicidée. Aussi de bonne heure, sous ce soleil des tro-

piques, arrivent l'expérience hâtive et la vieillesse préma-

turée; rarement, à part quelques déclassés, le bonheur de

remuer l'or à la pelle : Auri sacra famés ! Chacun

poursuit son œuvre, frappe le fer, cherche à fixer la

capricieuse fortune, plein d'espérance d'une vie meilleure.

Pour tous, créoles et expatriés, fruits secs et heureux

privilégiés, la France est là-bas derrière ce nuage, perdu

dans la brume de l'horizon. Reste à savoir si l'on prendra

le chemin du Cap ou la voie de Suez.

Aussi à l'époque du tiède hiver, le soir, on ne connaît

guère comme en France cette heureuse prodigalité de
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l'habit noir, cette exhibition permanente des gants paille

et de la cravate blanche. A part les occasions de quelques

réunions dansantes ou gastronomiques, on reste chez soi

enveloppé dans le décorum de l'étiquette : chacun vit

comme' le rat dans son fromage, sans chercher à fusion-

ner même avec ses voisins. On se borne à quelques

saints, à quelques rares visites indispensables échelonnées

de loin en loin. La journée dépensée en laborieux travaux,

on s'installe sur les nattes de la varangue, on se renverse

dans un de ces fauteuils rotinés, inventé par la noncha-

lance des Indiens de Pondichéry, et l'on s'entoure de la

floconneuse fumée du manille opiacé. Tout en respirant à

plein cœur la brise fraîche qui souffle des montagnes, on

laisse aller ses pensées voltigeantes sur les spirales que

l'on repousse des lèvres, tandis que dans le lointain le

tam-tam madécasse fait gronder son bruit sourd et

saccadé, et que quelques refrains
4

créoles arrivent sur les

bouffées de la brise. — Voilà le programme de toute

l'année.

Aussi bien que voulez-vous faire, le soir venu, avec cette

chaleur tropicale contre laquelle vient se briser votre énergie

et votre activité ? si ce n'est faire comme les autres, se

laisser aller sans quitter son fauteuil à des rêveries per-

dues dans le ciel, à la curiosité de chercher son étoile, à

l'espérance d'une vie meilleure, au regret de ces soirées

attristées par le stupide silence de tous les arts, de tout

ce qu'il y a de beau et grand ici-bas, tout au moins à

l'envie de grimper vers les hauts, sur le sommet des

Pitons, pour respirer à pleins poumons le souffle tiède des

régions élevées.

Ce qui empêche de trouver le bonheur, il faut le dire

ici, c'est peut-être aussi de le trop rechercher.,

Çà et là seulement, tandis que tranche sur l'horizon le
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feu scintillant du port, des groupes isolés s'en vont lente-

ment sur la grève, à la clarté des étoiles, respirer le

calme et la fraîcheur de la nuit, entendre l'éternel gron-

dement de la mer, cette voie des grandes eaux, comme
dit la Bible.

A neuf heures, dans les familles, on se souhaite le

good neight général; puis chacun se sépare pour se livrer

au sommeil. Mais le colon ne connaît rien du sybarite

parisien qui, le matin jusqu'à dix heures, s'abandonne à

tout le charme d'un demi-sommeil : dormir assez peu

pour savoir qu'il se trouve éveillé ! A sept heures, l'astre

torride a fourni une longue carrière sur son beau ciel

d'azur. Déjà ses rayons sont assez forts pour brûler au

dehors la cervelle au cerveau le plus brûlé. Il faut se

lever à la pointe du jour : c'est l'hygiène du pays.

En décembre, l'été du capricorne, pendant qu'en France

on se boutonne de tous côtés pour affronter le froid âcre

et mordant, il fait à Saint-Pierre une chaleur à ne pas

mettre un chien dehors. Le matin seul, à cinq heures, il

est possible de respirer un peu d'air frais ; mais à midi,

quand le baromètre est au beau fixe et que la mer ne

déferle pas en ras de marée, le thermomètre monte à

88 degrés. Il s'y trouve si bien à l'aise qu'il ne veut plus

redescendre qu'à six heures de relevée. Les nuits surtout

alors sont étouffantes. Elles vous laissent au matin plus

fatigué que la veille
;

enveloppée d'un moustiquaire de

gaze, la respiration vous devient impossible. Les insectes

bourdonnent sans cesse autour des chevets , tandis

que les moustiques brûlent l'épiderme du dormeur pour

se désaltérer de son sang.

Quand l'hiver du mois de juin vient faire son salam,

comme disent les noirs, le soleil se décide quelquefois à

devenir tiède et pâle. Aux pluies tropicales succèdent les
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effluves bienfaisantes d'une atmosphère tiède et parfumée

des suaves émanations des fleurs. C'est alors le beau ciel

d'Italie sous les tropiques, l'Eldorado de Mahomet, un coin

du paradis anticipé que le frileux Méry a toujours rêvé.

IX.

A Saint-Pierre, nous l'avons déjà dit, les jours ne

connaissent qu'un invariable multiplicateur : l'uniformité.

Un chroniqueur, Taxile Delord, Léon Gozlan, Janin lui-

même, seraient fort embarrassés s'il leur fallait, une fois

par semaine, conter seulement cinq colonnes de feuilleton.

Jusqu'à présent aucun folliculaire n'est venu planter sa

tente dans la localité (1). La vie seulement s'accidente de

loin en loin par quelques excursions au Tampon, à

Montvert, au Piton de la Terre-Rouge, par des prome-

nades çà et là à l'aventure près du quartier en solo, à

dos de Batavia, sur la route de Saint-Louis, dans les hauts

de Mahavel ou du côté des Grands-Bois : telle est la vie

créole en abrégé. Il y a bien, à de rares intervalles, quel-

ques chances, quelques bonheurs inespérés qu'on ne peut

point oublier : un dîner, une visite, l'arrivée de la malle,

la sortie de la messe le dimanche, les bains de mer qui

procurent, sous les risques du requin, une sensation de

fraîcheur inappréciable dans un climat brûlant.

Le jour de l'arrivée du packet de Suez, la diligence

descend au grand trot, de ses cinq mules du Poitou, la

grande rue du quartier ; le postillon malabard fait claquer

sa longue chibouque : c'est un jour de fête. Pendant vingt-

quatre heures on délaisse sa terne existence, et ses désirs

et ses regrets, pour respirer la vie intellectuelle et vivace

(1) JNous écrivions avant la fondation du Courrier de Saint-Pierre,

dont la direction est entre les mains de notre intelligent et spirituel ami

M. Henri Magny.

3
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de la France. On partage ses sentiments, on embrasse

ses haines, on épouse ses prédilections, on subit ses

impressions de joie et de douleur. C'est alors un curieux

mouvement de langues à étudier. La politique a beau jeu

pendant deux jours. Puis tout est dit. Le surlendemain

du jour de l'arrivée, les nouvelles de la veille ont vieilli

de dix ans, et l'on compte avec tristesse les trente jour-

nées qu'il faudra voir s'écouler sans rien pour en couper

la monotonie avant de retrouver de nouveau ce bonheur

éphémère.

X.

La misère et les haillons sont inconnus dans tout

l'arrondissement Sous-le-Vent. Brillât-Savarin y verserait

dans le désert sa prose acidulée. Le créole, nous parlons des

neuf dixièmes de la population, est très sobre dénature et

de nécessité. Le riz et le kari sont la préface de tous ses

repas, sur la table du riche comme sur l'assiette du

pauvre. Que lui faut-il encore ? Les épices, les achards,

condiment indispensable à l'appétit allangui ; l'eau re-

froidie d'une gargoulette (1), un rougaille de bringelles,

un citron-galet (2), un plat de bichiques, un kari- tortue

un bouillon de brèdes (3). Il place le tout pêle-mêle au

(1) A deux cents pas du quartier se trouvent deux cascades qui

suintent une eau vive et glacée des parois d'un rocher : c'est le puits

artésien du quartier. Dans les habitations sybarites, à l'heure des

repas, on installe un va et vient de domestiques et de gargoulettes,

qui rapportent l'eau fraîche avant qu'elle ait eu le temps de rien

prendre de la chaleur. Le service d'eau du pays se fait dans de petits

barils de la contenance de cinquante litres.

(2) Petit citron extrêmement juteux qui a la forme d'un galet.

(3) Les brèdes «ont des plantes aux baies violacées. Une fois pré-

parées, elles ressemblent à une lotion émolliente de feuilles de
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fond d'une tour de mengalore ou de latoury, dont il s'en-

tend à merveille à escalader les murailles pour la rapide

démolition de la place, aussi un peu pour la satisfaction

de son appétit personnel.

A la table des riches se retrouve tous les mets de

France. Le vieux Véfour ôterait son bonnet s'il voyait

- un de ces repas de Lucullus qui dure cinq heures au

moment de la plus forte chaleur. Derrière chaque convive

se place un domestique, et près de lui se range un petit

sceau ou bol en cristal de couleur bleue, dans lequel les

- doigts se trempent de temps à autre. Sur l'origine de ce

petit lavabo, on ne sait rien ou l'on ne veut rien savoir

dans le pays. De guerre lasse, on est tenté de se deman-

der s'il ne remonte pas au temps précieux de l'âge d'or

ou de Saint-Denis à la Possession ; on ne se servait que de

la fourchette à cinq branches que vous savez, ce qui

nécessitait alors de fréquentes ablutions digitales.

XI.

Le sexe fort est aussi laid à Saint-Pierre que partout

ailleurs
;
cependant comme il doit toujours occuper la

première place, nous constatons cette vérité en commen-

çant pour l'acquit de notre conscience et de notre poli-

tesse, et afin de n'avoir plus à y revenir. Quant aux

gracieuses indigènes de la localité, il serait difficile de

donner sur elles de longs détails, dans la crainte de

marcher bientôt dans l'inconnu des découvertes. Elles se

guimauve. C'est un régal pour les créoles qui en sont très friands.

Pour la plupart des Européens, c'est une tisane dont ils se dispensent

pendant de longues années, aussi aisément que du mooghy et du

ballam. Ils leur préfèrent de naissance le dooda et le blé glacé de

Perse.
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montrent si rarement, qu'il faut pour ainsi dire les pho-

tographier à première vue. Espérons que notre photogra-

phie, un peu effacée en certains endroits, sera cependant

saisissante de vérité.

Les créoles sont d'un tempérament mêlé de lymphe et

de sang ; le plus souvent, hélas ! pas autant qu'on le

désirerait, d'une beauté poétique et pâle comme celle

de FOphelia d'Hamlet. Frêles fleurs animées qui s'épa-

nouissent et s'étiolent bien vite dans la serre chaude de ce

climat, à l'âge de quinze ans ce ne sont déjà plus des

enfants. Le soleil des tropiques en fait de belles jeunes

filles un peu frêles, aux lèvres roses, à la pâleur aristo-

cratique rehaussée encore par un abus de la poudre de

riz, qui faisait dire à un critique de nos amis : « Les

» créoles n£ seraient que pâles si, au lieu de se blanchir

» de poudre, elles se contentaient de mettre du rouge

» sur leur teint blanc. » Leur taille est fine, leurs mains

mignonnes, leur pied microscopique, car pour une créole

surtout, en fait de chaussures, le contenu doit toujours

être plus grand que le contenant.

Elles cherchent toutes à plaire. Ne nous en plaignons

pas. Du reste, c'est là partout le péché mignon des

blanches et pâles filles d'Eve qui se savent jolies. Elles

ont en outre la coquetterie qui s'oublie dans les apprêts

de la toilette. Elles ont la grâce, le sourire qui dit,

l'abandon plein de langueur, le regard dont il vous sou-

vient, si vous avez lu les Orientales :

Un œil noir où luisaient des regards de créole,

Et ce charme inconnu, cette fraîche auréole

Que couronne un front de quinze ans.

(Victor Hugo.)

C'est la nature méridionale de l'Espagnole, avec son
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indolente rêverie unie à la passion et à l'ardeur du

sang.

Généralement elles sont dépourvues d'une grande viva-

cité d'esprit, ont peu de littérature et ne se ressouviennent

que d'une éducation ébauchée. L'accablant soleil les

relègue au fond de leurs cases ombragées de manguiers

séculaires
;
obligées de se déshabiller pour pouvoir respi-

rer à leur aise, revêtues d'un peignoir de mousseline

légère, étendues sur des fauteuils renversés, les jeunes

femmes, en babouches et sans corset, passent ainsi, au

milieu d'une nonchalance orientale, la meilleure partie de

leur existence décolorée. A peine si elles lisent ou si elles

brodent, à peine si elles marchent, à peine si elles

entr'ouvrent les lèvres pour se plaindre de la chaleur du

jour.

Quand les ombres des montagnes commencent à s'a-

vancer vers les premières habitations et que la chaleur

du jour disparaît, après s'être oubliées près d'une heure

à une volumineuse toilette où le supplice intolérable du

corset reparaît
,

quelques-unes sortent en calèche pour

distraire leur ennui par quelques visites cérémonieuses
;

d'autres, comme les Parisiennes, s'entourent la taille d'un

incommensurable jupon, et s'en vont à pied où les mène

le vent de leur caprice, promener de magasin en magasin

la fantaisie de leurs désirs : « Acheter beaucoup, disent-

» elles, c'est vivre. »

Quant à la femme mariée qui a franchi l'âge critique de

Balzac et depuis longtemps soldé son compte avec le poétique

des premières années de mariage , elle est une antithèse

vivante à tout ce qui précède. Son temps se passe à

diriger le nombreux et rétif personnel de ses domestiques.

Il faut la voir comme un général un jour de bataille

,

distribuant ses ordres de tous côtés. Son petit panier
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rotiné
,

réceptacle des clefs de la maison , ne la quitte

pas. S'en dessaisir , ce serait perdre la sauvegarde néces-

saire aux innocentes méprises des Malabards
, gens fort

paresseux de nature, mais par religion fort occupés à

diriger sans repos vers le vol, leur peu d'instinct, qu'ils

emploient encore
,
lorsqu'ils sont découverts , à donner à

la vérité quelques légères entorses (1).

La pauvre femme
,
pour en revenir à notre photographie

un peu feuille-morte , sa fortune est souvent pour elle le

fardeau du roitelet sur le roseau. Il lui faut se lever à la

pointe du jour, envoyer au bazar, faire réveiller tous les

noirs , courir à son godon
,
appeler par ci par là , gour-

mander , faire ranger la case et préparer le café
,

que

chacun prend au saut du lit. C'est un type d'ordre et

d'économie. Elle tondrait tous ses noirs pour un marqué.

Ainsi le veut la tyrannie des usages : elle est la première

de tous ses domestiques. Aussi lorsqu'elle arrive en France

,

elle répare le temps perdu , redevient grande dame et roule

au bois en calèche à la Deaumont. Ainsi des contrastes.

Quelques lignes en terminant ce chapitre aux yeux

noirs, à la parole traînante , au regard passionné , à l'a-

bandon provoquant , au teint bruni par le haie , à ces

divines mulâtresses dont on vous a tant parlé. On ne

vous a pas trompés, elles sont bien belles? Le croirez-

vous cependant ; elles vont pieds nus, tantôt surchargées

de bracelets en argent et les vêtements en lambeaux ,
—

des diamants et pas de chemises, disait Mme de Sévigné,

(i) Et l'on s'étonne après cela que le négrophile le plus enraciné
,

quinze jours après son arrivée dans l'île, se mette à comprendre, admirer

et pratiquer lui-même — proh pudor! — le coup de pied correctionnel.

Nous avons vu un engagé occupé à voler son maître, tandis que celui-ci,

qui venait de le prendre sur le fait, lui adressait une admonition

rotinée.
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— tantôt revêtues d'éclatantes toilettes couvertes de tant

d'étoffes
,
qu'il n'en reste quelquefois plus pour le corsage.

Tristes échantillons de la vanité ! Pauvres filles qui veulent

vivre trop vite et s'en vont toutes effeuillant chaque jour,

sous les mains profanes de la débauche , leur beauté , leur

jeunesse et leurs illusions. Filles de marbre de l'autre

hémisphère ,. elles mènent gaîment la vie à larges guides.

Notons ici aux réflexions et aux commentaires des physio-

logistes, qu'en dépit du dicton bien connu : une blanche

vaut deux noires, à Saint-Pierre
,

beaucoup d'hommes

mariés ont des maîtresses. C'est comme un article secret

que l'on signe au contrat de mariage.

XII.

En hiver , un bal de souscription , — un seul ! — vient

sortir de leur sombre retraite les fraîches et floconneuses

parures , et faire rêver d'amour les jeunes filles , tout le

reste de l'année. La salle de la Mairie est le théâtre de ces

fêtes que préside d'ordinaire le bon goût. Quant aux

détails , ils sont partout les mêmes , des lumières , des

couronnes de fleurs et de verdure, des draperies, des

bijoux , des dentelles , des flots de mousseline , de belles

jeunes filles blondes , aux beaux yeux bleus, brunes, aux

grands yeux noirs , des regards humides sous des cils

ombrageux, de tendres serrements de main. En repoussoir,

du mauvais goût , des conversations banales et réglées à

l'avance , de grands danseurs secs et vêtus de noir, lourds

papillons aux ressorts d'acier.

Mais ces réunions n'arrivent qu'à de bien rares occasions

étouffées par les liens et les étreintes du pacte colonial.

Une année de lacune s'écoule souvent entre chacune d'elles.

Elles disparaîtront bientôt peu à peu avec l'entrain, l'en-
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tente et l'initiative nécessaires pour organiser de semblables

réunions. Aussi les séduisants, les beaux du quartier ne

peuvent-ils compter que sur le plaisir hebdomadaire de la

sortie de la messe , le dimanche.

C'est là que se continuent les romans ébauchés au bal

de l'hiver. Les séduisantes créoles arrivent en voiture

découverte (le pauvre palanquin n'est déjà plus qu'un

souvenir funéraire) ! avec le délicieux chapeau de paille

d'Italie , le châle algérien , les cinquante mètres de volants

indispensables, pour écouter pieusement, dit-on, et sans

trop d'impatience le service de la messe.

Peu à peu la place de l'Eglise devient le rendez-vous des

jeunes gens du quartier. Là , comme sur le boulevard des

Italiens, on rencontre de jeunes fats de mauvais goût qui,

dans leur naïveté exotique, se figurent que, pour être

élégant, il suffit de porter une canne impossible, de ganter

le n° 7 , d'habiller des gilets prodigieux , de s'indiquer la

raie au milieu de l'occiput et de se tenir empesé comme

une poupée de confectionneur. Mais il faut constater

cependant
,
pour la vérité de nos impressions

,
que les

tyrans de la fashion
,
malgré leurs absurdités du drap noir,

sont marqués dans leur tenue au meilleur coin du bon

goût et de la distinction.

Sous un soleil de plomb , à l'ombre protectrice du

parasol de soie blanche , tous se promènent , attendent

,

discutent et fument.

La messe terminée , le tambour , — affiche ambulante de

l'endroit , — vient proclamer les mariages ,
puis la foule

s'écoule lentement de l'humble église. C'est alors- que tous

les impatients de ce fortuné moment se précipitent pour

former les deux rangs de la haie vivante entre laquelle doit

défiler
,

par escouade de cinq ou six personnes , tout le

contenu de la paroisse.
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Tant pis pour les peu pressés; ils sont forcés de

regarder entre les inégalités de taille de ceux qui les pré-

cèdent.

Gomme à l'Opéra , c'est un milieu d'observations pour

les philosophes et les physiologistes. Les grosses mamans

forment d'ordinaire l'arrière-garde. Les demoiselles sortent

en taille , la plupart habillées du corsage à la vierge

,

ombragées d'une marquise , ballonnées de jupons com-

plaisants. Il -leur faut défiler pour ainsi dire , entre deux

rangées de pantalons blancs et noirs, sous le feu de

cinquante binocles , au milieu des remarques et des fines

moqueries de ceux-ci , des sourires et des regards à demi-

cachés de ceux-là.

De temps à autre , à côté de quelque figure décrépite par

l'âge , se glisse un frais minois , un sourire bien doux
,

un coup-d'œil expressif, de grands yeux noirs chargés de

langueur , une petite mine qui semble dire : « Ne voulez-

» vous pas être aussi gentille que cela, ma petite personne. »

Vient ensuite la femme de Balzac
,

jaunie
,

ennuyée

,

ridicule , attachant chaque année une épingle à sa coiffure

de sainte Catherine. Sur celle-là , chacun dit son mot

,

fait ses remarques et peu de compliments. Les mauvaises

langues , — car il y en a aussi là-bas , — vont leur

train , chuchotant à voix basses leurs commentaires mali-

cieux. Puis pour clôture ,
quelque voisin vous renfonce les

côtes de son coude anguleux
,
pour vous rappeler les vingt

mille gaulettes du contrat de M lle X de ***
, tomme l'on

dit à Marseille , tant de pieds d'olivier; à Lille, tant

d'hectares de betteraves ; à Bordeaux , tant d'arpents de

vignes au soleil.

Ainsi va le monde. Il est le même dans l'autre hémisphère

que dans le nôtre , quoique le diamètre entier de la terre

le sépare.
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XIII.

Gomme on a pu le deviner le dimanche, les favorisés de la

fortune, les opulents du quartier de Saint-Pierre, s'enfuient

à tire d'ailes. Ils se retirent vers les hauts , dans de délicieux

châlets tout peuplés de statues, de dieux lares, de vases

de fleurs, d'arcades , de jets d'eau murmurante, de clairs

bassins , de papillons aux ailes diaprées , de petits oiseaux

au bec rose.

Le cottage
,
toujours d'une architecture locale, conforme

aux exigences du pays , est assis aux pieds d'un piton

touffu ; il mêle les colonnades élégantes de sa varangue aux

accidents des vertes pelouses. Autour de lui , toute la flore

frileuse des contrées tropicales. Plus loin, les tecks, les

tamarins , les vacois , les cocotiers élevant en l'air leur

bouquet épanoui de feuilles vertes , les palmiers de Gayenne

essaient , en haussant leurs rameaux dépliés , de dépasser

leurs voisins gigantesques les manguiers et les baobabs.

Là le climat est délicieux, à quinze cents au-dessus

du niveau de la mer. Les tièdes baisers de la brise viennent

tempérer l'ardeur brûlante du soleil de la journée; en plein

midi, des ombrages délicieux offrent leurs épais para-

sols.

Il y a, dans cette villégiature créole , un ressouvenir des

romans de Fenimorre Gooper, un charme inconnu que rien

ne saurait dire. Ce sont les promenades à l'aventure , les

explorations* nouvelles , les épisodes à la façon de Bas de

Cuir , les journées de vigueur montagnarde , les rêveries

solitaires au milieu des grandes forêts vierges
,

puis le

bonheur de se dire en regardant à ses pieds les revers

escarpés des coteaux , et comme un point perdu sur le

littoral de la petite ville de Saint-Pierre , avec sa ceinture

de vagues qui viennent se briser en lignes blanches aux
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promontoires de la côte : « J'ai là à mes pieds cet

» orgueilleux quartier, avec ses entraves de la société, ses

» jougs de la vie , ses haines sourdes et ses affections

» mensongères , ici l'air pur , la. liberté , la poésie de la

» nature , le calme et les souvenirs du cœur. »

Fortunatus nimium sua si bona norint !

Ainsi s'écriait le Tityre des Bucoliques.

. Voilà l'explication du charme inconnu qui entraîne vers

la solitude des régions élevées :

Tout est beau dans la nature

,

Hormis l'homme qui la défigure ,

a dit Rousseau.

XIV.

L'émancipation est venue délivrer l'île de la Réunion

d'une terrible caste , celle des noirs marrons. Va fini

parti marron : on voulait dire ainsi les esclaves qui

,

exaspérés par les mauvais traitements , mus plus souvent

encore par l'instinct de la vie sauvage et le désir de ne

rien faire, fuyaient l'habitation de leur maître et se

retiraient dans les hauts , sur les sommets escarpés des

montagnes.

Il faut bien l'avouer aussi , le régime compresseur de

l'esclavage et la vie dure que l'on imposait à des hommes

habitués à vivre en liberté, étaient bien de nature à stimuler

leur paresse native. Ils s'échappaient la nuit de leur

cabanon
,
malgré la surveillance active des commandeurs

,

préférant brouter l'herbe que de subir la loi commune. La

faim, la soif, la solitude en faisaient de véritables

sauvages. Quelques-uns, organisés en bandes et commandés
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par des chefs , descendaient en hordes incendiaires tuer

les blancs, leurs anciens maîtres, brûler leurs anciennes

prisons , les belles sucreries lentement édifiées. D'autres

,

comme les brigands de la Galabre , attendaient
,
pour les

détrousser, les voyageurs au détour des chemins.

Une prime était accordée à celui qui prenait un marron

et le ramenait au quartier. Les soldats de la contrée leur

faisaient une guerre à outrance , dans les illettes où ils se

retiraient. Ils les tuaient comme des chiens lorsqu'ils

essayaient une résistance ou les amenaient au quartier

,

chargés de chaînes, périr sous le bâton ou travailler au

macadam le reste de leurs jours.

Les annales de l'île fourmillent en épisodes de noirs

marrons, véritables Mandrins
,
organisés en troupes vivant

de rapines , de meurtres , de vol et de viol. Près du piton

des Neiges, à 8,400 pieds dans les airs, se trouvait et se

voit, encore la caverne de Phaons , le roi des Grands-

Marrons. « Ce Soulouque de Bourbon avait ses gardes , -sa

» hiérarchie, sa haute justice qui consistait à faire préci-

» piter les délinquants , du haut d'un escarpement de 800

» toises. Il trônait sur un fauteuil qu'il avait fait tailler

» dans le roc et qui subsiste encore. Phaons avait aussi

» pratiqué dans sa caverne des meurtrières par lesquelles

» il tirait sur les détachements, avec deux fusils qu'avait

» trouvé le moyen de se procurer sa Majesté mar-

» ronne (1). »

Avec l'émancipation a disparu encore cette action

continue 'de la traite. On ne voit plus aujourd'hui comme

autrefois, lorsqu'une nuit 'obscure et silencieuse enveloppait

Saint-Pierre , un grand brick noir, aux formes élancées
,

glissant avec rapidité sur les flots , doubler sans efforts la

(1) L. Héry.
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pointe des Grands-Bois , laisser tomber l'ancre au fond de

la baie de Manapacg , et jeter à terre , à la faveur des

ombres de la nuit , sa cargaison de bois d'ébène. Puis le

lendemain , sur une estrade de quelques planches mal

jointes , ne s'aperçoit plus une centaine d'hommes , de

vieillards, d'enfants et de femmes entièrement nus
,
exposés

comme marchandise aux regards des acheteurs. La liberté

a fait justice de ce reste de barbarie. Le marteau d'ivoire

de la ven-te à l'encan, l'aspect hideux des connaisseurs

supputant sur leurs doigts le revenu probable 4e tels beaux

muscles , l'économie de telle constitution nerveuse , les

bénéfices muets promis à la spéculation par telle beauté

tropicale , ne sont plus que les souvenirs d'une génération

attardée qui va disparaître.

XV.

Les navires qui font le recrutement des travailleurs sont

forcés, pour leurs voyages , de conformer des aménage-

ments spéciaux aux exigences des règlements établis. Avant

le départ , une commission nommée par le gouverneur se

rend à bord pour vérifier si le navire présente les conditions

exigées de navigabilité ; un délégué , dont le mandat se

résume à empêcher la traite, part avec le navire pour

surveiller l'opération.

Les émigrants se recrutent à Madagascar, dans l'Inde et

sur les rives du canal Mozambique. Depuis quelques

années , les Malgaches arrivent en moins grande quantité
,

les Indiens manquent, les Gaffres débarquent en abon-

dance. Le résultat inespéré , obtenu de lord Cowley par

M. Lamouroux , va changer la face des choses.

Quand les émigrants arrivent , on les visite, puis on les

parque dans de grands magasins
,
disposés à cet effet. Là
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les acheteurs viennent les visiter. L'engagement de ces

hommes a son cours fixé ; il varie de 700 à 1000 francs

pour un Malgache, et de 5 à 600 francs pour les Caffres

et les Indiens , au choix ; un syndicat vise les livrets qui

portent l'âge , la caste , la taille et le signalement de l'en-

gagé. L'engagement est fait d'ordinaire pour cinq ans, à

raison de 10 francs par mois, payables moitié à la fin de

chaque mois , moitié à la fin de l'année. Le travailleur ne

peut refuser à son engagiste aucun genre de trayail; il lui

est dû le lofement , les soins médicaux , une nourriture

réglementaire (1) , le rapatriement à l'expiration de l'enga-

gement, ou plus tôt, si par mauvaise conduite l'autorité

supérieure ordonnait son renvoi delà colonie. Il est retenu

sur la solde de l'émigrant une certaine somme ,
jusqu'à

concurrence des sommes qui ont pu lui être avancées dans

son pays. Chaque jour d'absence illégale est punie par la

retenue de deux jours de gage. En cas de maladie ou

d'absence avec permission, un seul jour de solde est

déduit. Si l'engagé est cultivateur, il doit la corvée jusqu'à

neuf heures, le dimanche; s'il est domestique, il doit tout

son temps.

Au bout de cinq ans qu'a duré l'engagement de travail

,

les travailleurs hommes, femmes et enfants se dirigent en

deux haies toutes chamarrées de chiffons aux mille couleurs,

vers les navires qui doivent les rendre à leur patrie.

Chacun a un coffre sur la tête, une marmite et un petit

paquet à la main : c'est le fruit de leurs épargnes; ils

s'en retournent dans la terre natale après avoir fécondé

les champs et triplé la fortune des heureux possesseurs du

sol colonial.

(1) Quatre-vingts décagrammes de riz ; dix décagrammes de poisson

,

viande salée et légumes secs^ dix grammes de sel, par jour.
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XVI.

On distinguait autrefois, au temps de l'esclavage, h

Saint-Pierre, le créole noir ou natif du pays, adroit,

intelligent, actif, mais voleur, et le Yolof à la force her-

culéenne, à la face large et plate, à la taille robuste.

Ces deux castes n'existent plus ; les anciens esclaves sont

maintenant remplacés par des engagés cosmopolites

,

placés sous la protection du gouvernement et sous la

dépendance de leur maître pendant un délai de cinq

années, au bout duquel le rapatriement leur est dû.

Leur nourriture est réglée par rations réglementaires, et

ils reçoivent tous les trois mois un salaire qui varie de

deux à trois piastres , comme nous venons de le dire.

Toute cette nation d'engagés vient au quartier le

dimanche, jour du repos et de la liberté. C'est un spec-

tacle étrange. Les rues sont obstruées, inondées, dès

l'aube, de travailleurs de toutes espèces : Bengalis, Mal-

gaches, Malabards, Caffres, Yambanes de toutes cou-

leurs, bronzés, cuivrés, noircis, jaunis, véritable mosaïque

humaine bien faite pour étonner celui qui sort des

peuples à visage pâle.

De toutes les habitations descendent , ce jour-là , des

noirs marchant ensemble, aux accords criards et cadencés

du bobre de Mozambique. Les immenses sucreries vo-

missent tout leur peuple de travailleurs. Pour se frayer

un passage, il n'est d'autre moyen aux blancs que de

causer avec eux dans la langue intelligible du rotin. On

dirait d'une seconde confusion de langues après la tour

de Babel, d'une nouvelle invasion des barbares au temps

de Germanicus.

Les Caffres sont les plus nombreux des émigrants.

Vêtus de leur couleur, à peine drapés dans un lambeau
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de couverture comme les mendiants de la Castille, ils

promènent leurs regards de tous côtés pour chercher des

cantines; car il va sans dire, qu'à l'eau pure qui coule

des rivières dont ils s'abreuvent toute la semaine, ils

préfèrent sans hésiter l'eau-de-vie brûlante de la canne.

En général, ils sont trapus et laids; leurs lèvres sont

grosses et pendantes, leur peau est rugueuse et tannée

par l'action du soleil. Ils ont le front tatoué et déprimé,

les oreilles démesurées, les pieds larges et plats à dormir

debout.

Quant à leur physiologie, deux termes les caracté-

risent : l'entêtement des Bretons et la subtilité des Cham-

penois.

Les femmes portent une robe de toile bleue, et leur

tête s'enveloppe d'un madras jaune. De temps à autre,

hommes et femmes font sur leur chemin une halte pour se

réunir une dizaine et rouler le séga voluptueux, qui n'est

autre qu'un tortillement continuel de l'endroit où le dos

change de nom. L'orchestre se borne à un simple tam-

bourin de bois sur lequel l'un d'eux frappe ses doigts en

cadence. Les danseurs s'interrompent pour pousser avec

ensemble des sons rauques et gutturaux; peu à peu ils

s'animent, pressent leur danse, activent leur mesure;

leur respiration devient haletante, leurs yeux brillent d'un

vif éclat, la sueur ruisselle le long de leur corps... ils

cessent en tombant exténués de fatigue.

Viennent -ensuite les Malabards revêtus de leur bouffante

mauresque noire, de leur étroit justaucorps blanc. Chez

eux ni maigreur, ni obésité : une beauté de forme toute

méridionale. Tout en marchant, ils psalmodient sur un

rythme lent les airs de leur terre natale. Leurs femmes

les suivent, mâchant le bétel rouge, portant sur leur

hanche leurs enfants demi-nus , chantant aussi leurs
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pantourns improvisés. Elles sont drapées à l'antique dans

de longs 'vêtements blancs. Leurs traits sont très fins,

leurs cheveux lissés et parfumés d'huile de coco rance
;

leur nez et leurs oreilles troués de bijoux, leurs jambes

surchargées d'anneaux d'argent et de métal.

L'Indien, c'est une vérité devenue vulgaire, est docile,

mais paresseux avec délices. Il arrive avec ses penchants

au far-niente, son incurable apathie pour entrer tout à

coup dans la vie réglée et la discipline. Aussi se hâte-t-il,

au plus léger malaise, de s'envelopper de sa couverture

de laine et de solliciter du maître un billet d'hôpital. Là,

du moins, dans l'ivresse du bétel et de la tisane de

tamarin, il goûte, horizontalement étendu sur sa natte,

les charmes d'un repos absolu qui n'aurait besoin, pour

être l'élixir du bonheur, que d'être fréquemment inter-

rompu par un plat de riz copieusement assaisonné de

piment ou de tout autre ingrédient. A son entrée dans

la bande, il professe un invincible mépris pour les tra-

vailleurs indigènes : il prend dans son dialecte l'expression

la plus hautaine , la plus injurieuse, pour désigner le

Caffre ou le Malgache. Peu à peu, cependant, ces éléments

hétérogènes des ateliers se rapprochent, s'apprécient, se

familiarisent, se recherchent, et il est assez ordinaire

alors de les voir, au terme d'une semaine laborieuse, se

réunir pour préluder par d'abondantes libations d'arack

à la sanctification du dimanche (1).

Indiens et Malabards ne dansent qu'à leur grande fête

du premier jour de Tan. Ce jour-là , se promène le

dieu Brahma, entouré d'une auréole de turbans bariolés,

précédé de jockos et de jongleurs, escorté de fanatiques,

de bronzes, de grands prêtres et de bayadères habillées

(1) Album de l'île de la Réunion.

4
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tant bien que mal de gaze rose. Toute cette légion de

démons cabriole, hurle, mugit, marche sur les'mains, se

livre à des gestes obscènes, à des danses lascives, et chante

à tue-tête les hymnes du pays, transmises d'âge en âge et

souvent aussi vieilles que le monde.

Cette fête, à l'exception de certains détails, dérive

évidemment du Yamsé , dont les exercices consistent

en une gymnastique symbolique se composant de

courses , de danses et de luttes
,

accompagnées de

chants discordants et de musique barbare, auxquels se

mêlent dans la foule les clameurs des nègres industriels

qui trafiquent pour leur compte ou pour celui de leur

maître, et qui vont criant, les uns : bananes ! bananes !

les autres : cannes ! cannes ! Les lascars arrivent entre

deux haies de spectateurs, les uns à moitié cachés sous

des espèces de petites pagodes pointues qu'ils appellent

aïdorés ; d'autres enfin, à moitié nus sous des vêtements

déchirés. Puis, à un certain signe, tous s'élancent : ceux

qui portent les aïdorés se mettent à tourner sur eux-

mêmes en dansant ; ceux qui portent les sabres et les

bâtons, commencent à combattre en voltigeant les uns

autour des autres, assénant et parant les coups avec une

adresse merveilleuse
;

enfin, les derniers se frappent la

poitrine et se roulent à terre avec l'apparence du déses-

poir, tous criant à la fois : Yamsé! Yamsé! ô Hosein !

ô Ali !

Une fiole d'encre ne nous suffirait pas pour liquider

une pareille énumération qu'il faudrait continuer par les

Cipayes en uniforme rouge, les Yambanes, les Yolofs , les

Malgaches et leurs femmes aux cheveux nattés pour la

vie. Nous terminerons par les Chinois, dans la crainte de

voir notre style tourner à la narration du Guide des

Voyageurs.
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Les Chinois de Saint-Pierre ne sont point, tels que les

figurent les paravents de nos fantaisistes, taillés comme

des concombres, les moustaches traînantes à terre, le

chapeau pyramidal sur la tête. Ce sont, s'il est permis de

faire un type sur quelques déclassés, des hommes vigou

reusement construits, à la structure colossale, à la facfc

large et plate, aux sourcils très arqués, au teint basané,

à l'air faux, aux instincts féroces. Ils traînent presque

tous le boulet des galères, pour des méfaits contre les

commandeurs des habitations, ou des viols honteux sur

de toutes jeunes filles. Cette race a les passions d'une

brutalité révoltante ; c'est la plus dangereuse importation

d'engagés, et bien que les bras fassent défaut depuis

l'affranchissement et que l'émigration soit devenue le

problème de la prospérité du pays, le recrutement de ces

terribles auxiliaires est aujourd'hui sévèrement prohibé.

Voici, du reste, quelques pages que nous détachons des

Esquisses africaines, de M. L. Héry, et qui feront corn- .

prendre d'une manière saisissante le terrible caractère de

cette vilaine caste.

XVII.

Trois Chinois, dont deux étaient incarcérés a la geôle

de Saint-Pierre par suite d'une condamnation pour meurtre,

trouvèrent moyen de s'évader, et, pour dépister la justice,

ils n'imaginèrent rien de mieux que monter au sommet

du Bénard (1). Mais nos Chinois avaient compté sans le

détachement dont faisaient partie Alidor Thomas et

(1) Le Eénard est un énorme massif situé au centre de l'île

,

à mille quatre cents toises au-dessus du niveau de la mer, et pour

ainsi dire inabordable.
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Montchéry Dary (1). Comme il n'était bruit que de leur

évasion et que le gouvernement promettait une récom-

pense à qui réintégrerait à la geôle des malfaiteurs si

dangereux pour le pays (car les deux condamnés avaient

emporté avec eux de longs couteaux dont ils se servaient

aussi volontiers que les Espagnols pur sang de leurs

navajas). Montchéry Dary et Alidor Thomas, passionnés

du désir de faire cette précieuse capture, dirent à leurs

compagnons de monter à leur suite le lendemain, et

prirent les devants pour aller coucher à la caverne des

Pêches, Laissons parler Alidor (â) :

« En approchant de la caverne Gabriel, nous

aperçûmes un homme qui en sortait pour aller chercher

de l'eau. Je soufflai à l'oreille de Montchéry : « Un homme
» rouge ! ce sont les Chinois ! Ton rêve s'est réalisé. Ils

» sont à nous ! mais soyons prudents, nous n'aurons ces

» hommes-là que par la ruse. Nos gens de Saint -Pierre

.» savent où nous allons et viendront plus tard nous

» rejoindre. »

« Nous approchâmes en tâtonnant, prenant les allures

de noirs marrons (le teint des deux héros était assez

foncé pour aider à la ressemblance), et nous nous présen-

tâmes comme tels aux Chinois, qui nous accueillirent avec

d'autant plus d'empressement que nous apportions des

vivres dont ils manquaient. Nous les engageâmes à des-

cendre au champ de pommes de terre sauvages de Kelval,

proposition qu'ils acceptèrent avec des transports de

joie. Tous nous coulâmes dans un carré profond qui y

(1) Ce sont les noms historiques de deux guides très célèbres, et

anciens chefs de détachement à l'âme énergiquement trempée.

(2) 11 y a ici différentes longueurs inutiles à nos études que nous

supprimons.
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conduisait, et avant d'y plonger, je laissai des traces

pour déceler ma route à nos hommes qui devaient nous

suivre pour nous prêter main-forte. Les Chinois étaient

armés de leurs longs couteaux, et je sentais que, tant que

je ne les désarmerais pas, je ne pourrais me rendre

maître d'eux. Je surveillais leurs mouvements quand j'a-

perçus M. Rieul-Cerveaux qui descendait le rempart. Les

Chinois me firent signe qu'il fallait l'assommer à coups

de pierre. Je hochai la tête en disant : « Ça blanc chas-

» seur s'occupe pas marrons, laisse passer. »

» Quand M. Rieul passa près de nous, je lui fis signe

que je tenais les Chinois, pourvu que le secours m'arrivât.

Par un geste, il me donna à entendre que nos gens nous

suivaient à la dérobée; puis il marcha vers nous. Alors

prenant une voix menaçante : « N'approchez pas de notre

» camp, lui criai-je, et retournez d'où vous venez. » Il

rétrograda, et les Chinois enchantés perdirent toute dé-

fiance. Pendant deux jours, je partageai la caverne avec

eux, attendant toujours le renfort. Le troisième jour, je

vis des têtes qui se levaient derrière des ambavilles.

Le moment était venu. Les Chinois étaient à peler des

songes avec leurs grands couteaux. Je leur montrai un

bout de tabac et leur demandai s'ils voulaient fumer. Ils

jetèrent un cri de joie : « Donnez-moi alors , leur dis-je,

» un de vos couteaux et je vous hacherai la provision de

» la journée. » L'un d'eux se dessaisit de l'arme tant con-

voitée; mais comme il me fallait les deux coutelas , tout

en hachant la carotte
,
j'appuyais la pointe du couteau sur

un bois pour empêcher le tranchant de couper. La besogne

n'avançait pas et je feignis de trépigner d'impatience.

Brusquement je dis : « Donnez l'autre couteau pour affiler

» cette vieille scie qui écrase le tabac en miettes. » Le



- 54 -
second Chinois me regarda d'un air sournois et fit semblant

de n'avoir pas entendu.

Alors, déterminé à risquer le tout pour le tout
,
je pris

dans le feu un gros tison
;

je le plongeai dans la terre

humide entre moi qui -étais près de la porte , et lui qui

était au fond de la caverne. Une épaisse fumée l'aveugla;

je me ruai dans l'obscurité, lui saisis prestement son

arme homicide, et je jetai à Montchéry les deux cou-

teaux. « Nous les tenons! » exclamai-je d'une voix de

tonnerre qui attira dans la caverne dix auxiliaires du déta-

chement.

Les Chinois désarmés virent qu'il fallait subir la loi du

plus fort. Deux se résignèrent : le troisième
,
plus entêté

,

protesta qu'on le tuerait, mais qu'on ne l'emmènerait pas à

Saint-Pierre. « Allez-vous en
, dis-je à mes compagnons

,

» chargez-vous des deux autres, moi je réponds de celui-

» ci. » Je le soulevai violemment, je lui mis un des

poignets sous mon bras et m'attachant à lui , je lui dis :

« Tu nous suivras bon gré mal gré, sur les pieds ou sur

» la tête, quand je devrais mettre une semaine à dégrin-

» goler jusqu'à Saint-Pierre. » Alors il me jeta un regard

aigu, fit un bond violent sans pouvoir se dégager, et

finalement se soumettant en apparence, il se laissa traîner

à la remorque. Nous côtoyions le carré de la Corde, où il

n'y a pour chemin qu'une étroite saillie de roc entre deux

précipices. Arrivés à cet endroit où une paroi perpendicu-

laire de trois cents pieds s'excave abruptement, le Chinois

fit un effort désespéré , et s'attachant à moi, il s'élança sur

l'abîme-, les pieds restèrent suspendus dans le vide. Ma force

me sauva. Je le rabattis dans le chemin, et poussé à bout,

je le traînai si rudement sur le sol, qu'il déclara qu'il

marcherait, attendu, ajouta-t- il, qu'il trouverait moyen

d'abréger son supplice.
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S'il ne tint pas parole , ce ne fut pas sa faute ; car le

soir nous menions nos Chinois puiser de l'eau pour la nuit,

et le récalcitrant avait trouvé le moyen de nous dérober

un bout de corde. Tout-à-coup on s'aperçut de sa dispa-

rition. On regarda et on le vit pendu à une branche

d'olivier. Il était déjà asphyxié et serait mort si son com-

patriote ne lui eût pratiqué au cou une copieuse saignée

avec un enbout de pipe. Par suite de quoi, au bout d'une

heure , il fut sur pied.

Le lendemain il renouvela avec une autre corde sa ten-

tative de suicide; mais nous ne le quittions pas, des yeux
,

et il fut surpris avant d'avoir passé à son cou le fatal

cordon. Depuis lors il se laissa insouciamment conduire par

nous , et nous remîmes enfin entre les mains de la justice

les scélérats qui étaient devenus l'épouvante du quartier.

XVIII.

Le chef-lieu de l'arrondissement Sous-le-Vent se place

aujourd'hui en première ligne de la colonie pour le mou-

vement des affaires , et revendique une large part aux

promesses de l'avenir. Saint-Pierre suit la voie la plus

féconde de l'accroissement. L'agriculture y fait à chaque

saison de nouveaux progrès, le commerce et l'industrie y

marchent à pas de géant.

Deux cultures tiennent la première place à la Réunion :

la culture de la canne et celle du caféier. Nous ne dirons

rien de celle des girofliers : ce n'est plus que le souvenir

d'une trépassée.

Les premiers plants de café furent apportés de Moka en

1718. En 1800, un ouragan détruisit tous les plants, que

l'on remplaça par la canne à sucre; mais en 1824, de

nouveaux emprunts faits a l'Algérie, semblèrent un instant



- 56 —
vouloir régénérer la culture du café, quand l'émancipation

vint étouffer dans sa naissance l'extension agricole de ce

produit. Aujourd'hui les grandes cafeiries disparaissent. A
peine si l'on cite deux ou trois établissements de ce genre;

et celui du Tampon est le seul qui ait gardé l'apparence

des anciens jours. La culture du café tend donc à être

délaissée de l'île et cela tient à diverses causes : aux soins

délicats que réclame cet arbrisseau , à la difficulté de la

cueillette, au manque de bras qui occasionne des impos-

sibilités d'extension , aux désastres des coups de vents qui

ravagent en vingt-quatre heures les plus belles planta-

tions.

Le café est un arbrisseau toujours vert , dont les fruits

,

semblables à ceux du cerisier
,
passent tour à tour par le

jaune, le blanc, le vert , le rouge. On le cultive dans des

régions où la température varie de 95 à 30 degrés , sur les

coteaux que ne vient pas brûler les vents de la mer, à la

ligne de démarcation où la canne sèche et dépérit.

Vers le mois d'août a lieu la cueillette. On fait sécher

les fèves mûres sur des nattes exposées à l'ardeur du soleil

,

puis on brise l'enveloppe à l'aide d'un pilon. Les fèves se

séparent: on les vanne , on les nettoie
,
puis on les soumet

encore à une nouvelle dessiccation.

Le café de la partie Sous-le-Vent se divise en deux qua-

lités : le café Leroy et celui du pays.

Le premier, baptisé du nom d'un capitaine qui l'im-

porta, a sa fève allongée
,
pointue

,
jaunâtre. Le plant est

vivace et robuste.

Le second, qui jouit d'une grande estime, a la fève

ronde, couleur vert clair ou jaune doré, mais le caféier,

vivace et robuste , meurt souvent après une belle récolte.

Le café de la Ravine des Cabris a une grande réputation

en Europe. Les anciens esclaves, en se retirant vers les
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hauts

,
plantent quelques-uns de ses arbrisseaux. De loin

en loin, au mois d'août , ils descendent au quartier avec

quelques balles enveloppées de gounis qui pèsent assez

régulièrement 100 livres, et qu'ils promènent de magasin

en magasin pour les laisser au plus offrant. Au mois de

janvier la récolte est terminée.

XIX.

Gomme nous le disions plus haut, l'envie de faire de gros

bénéfices a fait chasser à grands coups de cannes la

culture du café. Les champs de cannes à sucre se sont

étendus partout comme des taches d'huile. C'est encore un

entraînement général. On n'a pas grand comme la main de

terre que l'on plante des cannes. Qui ne connaît cette belle

graminée (tryanderie digynie) , qui lance à quatre ou cinq

mètres en l'air son bouquet de feuilles vertes. Quel est

l'Européen qui n'a remarqué dans les serres, cette plante

vivace, à racines fibreuses, à tige très lisse avec ses trente

ou quarante nœuds laborieusement renflés , ce roseau de

sept pieds , à la hampe élégamment allongée qui s'épanouit

au temps de la floraison en une magnifique panicule, sem-

blable à une aigrette lilas ! C'est la richesse de l'île de la

Réunion.

Nous ne parlerons ici ni de la canne à sucre officinale,

ni de la canne à sucre violette y ni de la canne à sucre

spontanée , originaire du Malabard. Deux sortes nous

occuperont seules :

La canne à sucre de Java ;

La canne à sucre d'O'Taïti.

La première , seule cultivée autrefois , est fort riche en

substance saccharine. Elle est jaune et peu élevée. Aujour-

d'hui on la remplace par la seconde , la canne rouge
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d'O'Taïti , d'une taille plus élevée , d'une culture plus

facile
,
qui se courbe pour laisser passer les plus terribles

ouragans , résiste aux efforts du vent , comme le roseau de

la fable de La Fontaine , tandis que le cyclone déracine les

gros baobabs et les séculaires manguiers.

XX.

Différents systèmes se partagent pour ainsi dire la

culture un peu attardée de la canne à sucre. Le guano du

Pérou et le guano artificiel y jouent un très grand rôle.

L'art de cultiver consiste à savoir modifier , suivant les

circonstances , l'action des trois éléments : l'eau , l'air et

le soleil. L'eau est le plus puissant agent de cette belle

végétation ; malheureusement le drainage est inconnu à l'île

de la Réunion : l'eau qui irrige les champs de canne arrive

souvent de sources situées à plus de cinq lieues dans l'in-

térieur , à l'aide de canaux en bois. Maintenant que les

forêts sont en partie détruites, il y a beaucoup d'amélio-

ration à apporter; le Gouvernement devrait encourager et

développer la pratique du drainage. C'est en entrant ainsi

dans la voie du progrès
,
que la colonie doit espérer pou-

voir, malgré les conditions mauvaises de la nouvelle

législation , rivaliser avec les colonies étrangères.

Lorsqu'un champ a reposé un laps de temps égal à celui

pendant lequel il a supporté la canne , et que le sol est

resté couvert de plantes grasses dont les détritus , comme

ceux des embrevades , ont revivifié la terre , on la cultive

,

on la gratte et l'on trace les sillons. Dès que ce travail

est terminé , on dispose deux têtes de canne dans des fosses

de dix-huit pouces de longueur, de quatre pouces de lar-

geur et de six pouces de profondeur. On espace ces fosses

de dix-huit pouces entre elles, en ayant soin de verser

dans chacune 3 ou 4 onces de guano du Pérou. Dix-huit
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mois après a lieu la première coupe. Le moment choisi

est celui des grandes chaleurs. La récolte a lieu du mois

de juillet au mois de mars ; ces deux mois pris comme

extrêmes limites.

Le jour de la coupe, les vendanges du pays, toute

l'armée des engagés se trouve sur pied, se déployant

comme des tirailleurs autour des champs à ravager. D'un

revers de manchette on abat d'abord le bouquet de feuilles

vertes
,
puis on tranche la canne à dix pouces du sol. On

met ensuite les cannes en faisceaux ou en gerbes qui, char-

gées sur des charrettes , descendent par des routes en

lacet , vers les établissements.

XXI.

Les sucreries sont de grands bâtiments oblongs qui n'ont

point d'étage , sont bâtis en pierre volcanique , couverts

d'un toit de bois d'où s'élancent deux cheminées en briques

rouges.

Le procédé employé à la Réunion pour obtenir le sucre

diffère beaucoup de celui employé dans nos autres colo-

nies ; à Mayotte , à la Martinique , à la Guadeloupe , il est

mieux perfectionné. Les cylindres presseurs , au nombre

de trois , sont disposés sous forme triangulaire. On appelle

ces cylindres ou laminoirs le moulin à cannes, Dans

certaines sucreries, le cylindre de la machine à vapeur se

dispose horizontalement au lieu de se poser verticalement.

Les cylindres presseurs présentent une surface polie ; la

bagasse qui en sort se recueille dans une charrette qui la

transporte sur de vastes pelouses ^où elle sèche , en atten-

dant qu'on la renferme dans les magasins d'où on la retire

au fur et à mesure des besoins pour le chauffage de la

machine à vapeur. C'est, comme on le voit, un combustible

fort économique.

i
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Le vesou ou sucre liquide qui sort de la tige écrasée de

la canne, arrive par un tuyau d'un décimètre de diamètre

dans une chaudière de cuivre , carrée
,
profonde de deux

pieds et large de quatre , environ. Cette cuve est. flanquée

à droite et à gauche de deux autres chaudières entourées

de maçonneries et séparées par des planches qui servent

de marche-pieds.

Au moyen d'une cave pratiquée sous la sucrerie, des

noirs échauffent ces trois chaudières à l'aide de bagasse.

Le vesou coule dans la première chaudière ; là il est

chauffé le plus près possible de l'ébullition, puis on le

laisse reposer un instant pour enlever l'écume qui vient

à la surface : on fait disparaître ainsi l'albumine coagulée

par la chaleur. Pendant ce temps, on remplit les deux

autres chaudières dans lesquelles on répète les mêmes

opérations.

Quand le vesou de la première chaudière semble au

contre-maître de l'usine suffisamment purifié par le lait

de chaux, il le fait s'écouler au moyen d'un tuyau à

robinet dans la batterie à jimmare (c'est ainsi qu'on

appelle une grande cuve en cuivre, de forme longitudi-

nale, séparée en plusieurs compartiments). Le vesou de la

première chaudière coule alors dans le premier compar-

timent de la batterie, où il est chauffé à feu nu jusqu'à

l'ébullition complète. A ce moment, on ouvre un robinet

et il passe dans le second compartiment, tandis que le

premier se remplit du vesou de la seconde chaudière,

ainsi de suite jusqu'à ce que tous les compartiments

soient pleins. On fait alors écouler le vesou dans la der-

nière division de la batterie, plus large et plus profonde

que les autres. Quand le vesou, réduit en sirop, marque

trente-cinq degrés à l'aréomètre, on le fait passer dans un

bac rond en cuivre servant de réservoir.
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De là, au moyen d'une pompe mue par la main ou par

la vapeur, on fait monter le sirop dans les basses tempé-

ratures : assemblage de quatre grands réservoirs profonds

d'un pied et demi, larges de sept à huit, dans lequel

tourne lentement de longs cylindres rotinés qui élèvent

sans cesse le sirop jusqu'à parfaite cuisson et empêchent

ainsi une cristallisation anticipée. Un tuyau qui vient

de la machine à vapeur parcourt le fond de ces réser-

voirs , chauffe le sirop au bain-marie , et sort de

l'établissement pour laisser échapper la vapeur qu'il con-

tient.

Dès que le grain de sucre commence à se former, on

écoule la masse coagulée dans de grands cristallisoires

appelés tables, où le sirop s'étend en couches d'un déci-

mètre et se congèle. Lorsque le sucre est bien refroidi,

les manœuvres de l'établissement le fouillent avec des

pelles en bois, l'écrasent en partie, l'emportent dans des

paniers, l'étendent au soleil brûlant sur des nattes de

vacoua, et le réduisent plus complètement en poudre

sèche et blanche. Le sucre est fait. On le tasse dans des

sacs faits en feuilles de vacouas et remplis tous également

sur une bascule au poids de cent trente livres. La tare

du commerce est de cinq livres pour cent, celle de la

douane de six livres.

Dans plusieurs sucreries on recueille les écumes, que

l'on fait cuire dans des chaudières carrées, profondes de

trois à quatre pieds et chauffées à feu nu. On obtient

alors une nouvelle quantité de sirop qui donne un sucre

de qualité inférieure dit de second jet.

Quelques sucreries fonctionnent encore à feu nu, sys-

tème restreint, difficile, fort cher, livrant des produits

inférieurs ; d'autres ont, depuis longtemps, des procédés

plus perfectionnés que celui que nous avons décrit. Ger-
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tains procédés sont cependant impossibles à Saint-Pierre
;

l'appareil de Roth ne pourrait que difficilement servir, à

cause du peu d'eau douce que l'on trouve dans l'île. L'eau

salée ne pourrait être employée comme réfrigérante, puis-

qu'elle se mélange avec la vapeur condensée. Mais déjà

de tous côtés s'installent les turbines, dont les inventeurs

Derosne et Cail, de Paris, ont le monopole, et qui blan-

chissent le sucre d'une incroyable façon. Déjà l'extension

considérable de l'industrie sucrière a fait songer à amé-

liorer sérieusement les procédés en usage par la cuisson

dans le vide, appelée ainsi par opposition à Yappareil à

air libre. Ce mode, qui donne une plus grande valeur

aux produits, devient certainement le seul au niveau des

progrès que réclame l'époque. Il exige, il est vrai, une

mise de fonds plus importante, la modification presque

complète de l'outillage, une surveillance de fabrication

plus grande ; mais tous ces frais sont en raison directe

de la valeur de ses produits ; aussi son adoption se

résume-t-elle dans une difficulté de temps et d'argent.

C'est là aujourd'hui une question qui fixe à juste titre

l'attention de la colonie tout entière : le temps
,

qui

dissipe les préventions, fera taire, nous le pensons, les

schismatiques, et donnera gain de cause au sucre cris-

tallisé dit gros grain (1).

D'ordinaire, les établissements fondent de quinze à vingt

milliers par jour. Ils sont entourés d'immenses propriétés

appartenant à des planteurs qui, n'ayant point de moulin,

envoient manipuler leurs cannes à la sucrerie voisine.

C'est, en France, l'histoire du fermier et du moulin à

vent. La redevance ordinaire pour cette main-d'œuvre

(1) Nous en avons pour exemple la belle sucrerie que vient d'établir à

Saint-Philippe l'un des plus intelligents habitants de la colonie , M.

Montbel Fontaine.
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s'élève à la moitié du résultat obtenu. Le sucrier tient

compte, en général, de trente-cinq livres de sucre par

chaque barrique de vesou de trente veltes, de sept litres

quarante-cinq centilitres, soit deux cent vingt-huit litres.

Le surplus forme son indemnité. La mesure ordinaire de

la terre est la gaulette. Mille quatre cent vingt-deux

gaulettes correspondent à un hectare. La gaulette a quinze

pieds carrés. La terre est hors de prix à Saint-Pierre;

lorsqu'elle est bonne, elle vaut 10 fr. la gaulette, ce qui

remet l'hectare à 4,000. fr. environ. Une gaulette bien

cultivée, bien fumée ou suffisamment guanée, donne en

première coupe quarante livres de sucre, en seconde coupe

vingt livres.

XXII.

Dès que se trouve, dans les magasins de l'usine, une

assez grande quantité de balles de sucre, on les charge

sur des charrettes attelées de mules (1) ou de bœufs de

Madagascar, et on les envoie aux dépôts du quartier,

qui prennent trois piastres pour leur responsabilité de

magasinage et d'embarquement.

Les ventes de sucre se font souvent à livrer au com-

mencement de la récolte : les prix varient de quatre à cinq

piastres les cent livres. Lorsque le marché se conclut,

un bordereau de vente est passé devant un agent de

change, les courtiers de la localité, avec cette condition

ordinaire que le sucre sera livré par quantité de cent

milliers (50,000 kos
). Lorsque cette quantité se trouve en

(i) Les mules servent presque exclusivement aux travaux de charroi.

Elles s'acclimatent a merveille. Les mules du Poitou, lorsqu'elles sont

de belle taille, valent bien près de trois cents piastres, tandis que

celles de Buenos -Ayres, d'ordinaire quinteuses et difficiles à dompter,

ne s'estiment que cent piastres.
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magasin, le courtier adresse le reçu du dépôt à l'acheteur,

qui, suivant les clauses du bordereau d'achat, doit le

paiement à trente jours de la mise à disposition.

Le chargement s'effectue à bord des navires mouillés

à un quart de lieue en rade sur des chaloupes montées

par huit hommes.

Les sucres, excepté ceux de basse qualité, dits de sirop,

et ceux épurés à la turbine, ne peuvent être exportés

qu'à destination de France. Un droit colonial de S 1/2 %
ad valorem, fixé par une mercuriale mensuelle destinée

à remplacer la contribution foncière, est perçu à la sortie

des productions coloniales : sucre et café.

Pour se rembourser du paiement des sucres qu'ils

expédient en France, les négociants de l'île tirent sur

leurs cosignataires des traites dont l'agio ou la prime'

de placement varie de 3 à 8 %. Dans l'autre coupe l'agio

des traites est toujours moins élevé, l'occasion de tirage

diminuant, le nombre des preneurs restant le même. Au

moment où la roulaison commence, le fret se tient d'or-

dinaire de 80 à 100 fr. par tonneau, plus les 5 % alloués

d'ordinaire comme chapeau au capitaine. C'est le meilleur

moment de réussite pour les navires qui cherchent un

emploi, les sucres chargés en primeur ayant toujours des

chances plus favorables pour bien rencontrer sur les mar-

chés de France.

XXIII.

Partout les traces d'une étonnante activité , au moment

où se manipulent les cannes, à l'époque où la coupe com-

mence; rien ne chôme, ni les têtes, ni les bêtes, ni les

bras
,

depuis les contrées qu'explorait naguère Villiers

Adam , le Nemrod de l'île, jusqu'aux limites que la mer ne

peut franchir.
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A cette époque de l'année qui se tient du mois d'août

au mois tle mars , les navires garnissent les rades , les

établissements vomissent des masses considérables de pro-

duits , les engagés arrivent par bataillon. Les trois-mâts

haletants viennent encombrer les quais des produits de

l'industrie européenne, des superfluités du riche et des

nécessités du pauvre
;
puis les flancs gonflés des richesses

de l'île, ils repartent pour la métropole lointaine. Les sacs

de riz descendent à terre par milliers. Les dépôts se

garnissent. Les rues sont parcourues de charrettes

chargées de cannes. Les vacois se dépouillent de leurs

feuilles pour former les emballes. C'est le règne du

vesou.

De tous les côtés se déploie un incessant travail dans ce

quartier qui charge les deux tiers de la récolte de l'île

entière. La mollesse créole (ainsi le dit la naïveté des tra-

ditions) est debout avant l'aube, travaille tous les jours que

Dieu donne et se traduit par une énergie qui ferait rougir

un Européen.

Dans la ville , tandis que les gens d'affaires courent en

tous sens, les balles de sucre circulent en souveraines dans

de petits charriots attelés de quatre mules, les chevaux et

les manœuvres du pays. Ces balles de sucre — à tout

seigneur, tout honneur, — s'en vont escortées de Mala-

bards, vers de grandes et oblongues constructions, vastes

entrepôts placés à dessein sur le bord de la mer. Ce sont

les docks du pays ; on les appelle : établissements de

marine. Elles attendent en ces hôtels garnis où rien ne

leur manque, ni l'ordre, ni la 'plus sévère surveillance,

le moment où, pour les expédier en France, on leur signera

au fer rouge leur extrait de provenance.

Puis le mois de mai arrive , l'hiver et son train

,

son triste cortège de ras de marée, de grandes

5
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brises et de pluies torrentielles qui détrempent les chemins.

Tout cesse , tout chôme. On arrête le laminoir. Les éta-

blissements ferment leurs portes, les sucreries éteignent

leurs fourneaux , on emploie les bras à la culture , et les

affaires restent pour quatre mois plongés dans un sommeil

léthargique.

Quand on songe alors , en faisant un retour sur le passé

,

à la pauvreté des engins employés à ce travail cyclopéen,

que Ton voit de près cette rade foraine déserte , ces cha-

loupes de marine vides et tirées dans le barachois , cette

grève qui sert de quai , on se reporte avec plaisir vers cette

idée de création d'un port à Saint-Pierre
,
depuis si long-

temps poursuivie et qui vient de recevoir enfin la solution

si longuement attendue.

XXIV.

Il fallait de toute nécessité fonder un abri à la Réunion.

Les coups de vents donnaient à l'imprévoyance coloniale

de continuels et çruels avertissements. Les rades foraines

ne suffisaient plus aux nombreux convois de navires qu'en-

voyait la France. Le point le plus convenable pour créer

un refuge , c'était Saint-Pierre. Saint-Pierre où cent

navires venaient par an emporter plus de soixante mille

tonneaux de sucre ; Saint-Pierre que depuis longues

années la nature s'était plu à désigner du doigt , en lui

creusant, avec cette patience que vous savez, un petit

port en forme de goulet.

Une passe vaste et profonde
,

préservée des envahisse-

ments du sable ; un petit hâvre formé comme nous venons

de le dire
,
par l'action de la lame , un avant-port accom-

pagnant cette entrée gardée par deux lignes de récifs, tels

étaient les termes fournis pour résoudre le problème. Ils
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réfutaient d'eux-mêmes toute l'argumentation des plus

enracinés pessimistes. Où trouver en effet de meilleures

conditions sur tous les points de cette île aux côtes de

fer?

Et cependant la création du port de Saint-Pierre fut

lente , laborieuse. L'historique en remplirait un gros

tome.

Pendant longtemps , les hasards exagérés de la rade par

quelques capitaines marchands , tirent reculer les études.

La mer toujours houleuse au mouillage, à l'époque des

grandes brises , les avait forcés de prendre le large pour

éviter le risque, de heurter leurs navires au promontoire

de la côte. Ils en avaient gardé rancune à la localité , et

débitaient , à qui voulait les entendre
,
qu'essayer un port

avec une pareille rade , c'était un songe creux , un rêve

comme celui du percement de l'isthme de Suez , vouloir

de gaîté de cœur se buter à une impossibilité évi-

dente?

Pour les gens sérieux, il n'y avait heureusement dans ces

tracasseries aucun fondement d'empêchements sérieux. On

commença bientôt les projets. C'était en 1853. Des obsta-

cles dès le début. Sans subvention , le conseil communal

dut marcher avec ses seules ressources pour les études

préliminaires. Plus d'un budget fut sabré
,
plus d'un projet

raccourci, plus d'une dépense biffée ou amoindrie, afin'

d'arriver à chiffrer au plus juste avec l'impitoyable réa-

lité.

La persévérance triompha. Les idées fécondes furent

appuyées. Le port fut décrété par le Gouvernement de

l'île.

Il était temps , car la caisse de la commune , à marée

basse , allait contraindre la municipalité à s'arrêter.

Dès le principe , les projets et les plans furent environnés
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de toutes les garanties que présentaient la science et

l'expérience des hommes les plus spéciaux et les plus

capables du pays , afin d'éviter de livrer les plus légitimes

espérances à l'opinion et aux lumières exclusives d'un

seul.

Avant d'émettre un avis , de formuler aucune opinion

sur une question qui intéressait à un si haut degré la

colonie tout entière , des commissions
,
composées des

éléments les plus pratiques , furent nommées par le gou-

verneur d'alors , M. Hubert-Delisle
,
aujourd'hui sénateur.

Des enquêtes furent établies pour ne rien laisser échapper

aux incertitudes de l'avenir.

Après de longues études topographiques et des sondages

réitérés , la commission décida qu'un port était possible.

Détourner d'abord par deux jetées les courants littoraux

,

creuser ensuite un bassin capable d'abriter les plus grands

navires : telle fut l'idée grandiose de ce projet qui rappelait

celui du port d'Alger.

On accepta les plans des premiers ingénieurs. M. Bonnin

fut envoyé de France avec des instructions spéciales. La

passe fut draguée. On délaissa le provisoire pour commencer

les travaux.

C'était vraiment un beau spectacle que l'édification de

ce bassin de carénage se fondant au milieu du patriotisme

des uns , du mauvais vouloir de quelques-uns , de l'obsti-

nation des autres
,
exagérant à plaisir les difficultés de la

situation!

Des souscriptions publiques furent ouvertes à Saint-

Pierre
,
pour recevoir la piastre du pauvre et le billet du

riche. Le premier appel, en dépit des courants contraires,

fut une manifestation éloquente. En un jour , les habitants

offrirent spontanément 50,000 francs. En récompense et en

souvenir d'un si dévoué patriotisme , on résolut d'inscrire

,
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en tête du travail , sur un bloc de pierre volcanique

regardant la haute mer :

JETÉE CONSTRVITE PAR L'INITIATIVE

ET LA GÉNÉROSITÉ DES HABITANTS DE SAINT-PIERRE
,

SOVS L'iMPVLSION DV GOVVERNEVR HVBERT-DELISLE.

La première pierre de la jetée ouest tomba sur la plage

le 12 mars 1854 , au milieu de l'affluence attirée par un

spectacle si nouveau. Ce fut un jour d'allégresse publique.

Il laissera de longs souvenirs.

Aujourd'hui deux longues jetées solidement assises sur la

ligne des récifs, s'avancent comme deux grands bras dans la

mer, pour embrasser et former la crique du port artificiel.

Déjà elles produisent les plus heureux résultats : les plus

violents ras de marée viennent en vain torturer leur base

avec furie. Tous leurs efforts se brisent sans apporter la

plus légère perturbation dans la crique avancée où tra-

vaillent et s'abritent les caboteurs et les marines.

Les travaux marchent tous les jours avec économie,

sans que l'on sacrifie rien aux garanties désirables de

solidité. Le port se fonde rapidement
\
grâce à l'intelligente

activité de l'ingénieur en -chef qui dirige les travaux hydrau-

liques. Des fouilles sont venues révéler que le fond du

bassin, formé de corail, serait d'un creusement facile.

Pendant longtemps, le résultat des souscriptions, les fonds

votés par la commune, ceux alloués par la colonie et

portés par annuités au budget de l'île, ont seuls mené les

travaux. Désormais ils vont recevoir une consécration

nouvelle. Après avoir longtemps hésité à se mettre en

avant, le Gouvernement de la métropole a mis en 1859 la

dernière main à l'œuvre , en donnant raison à ce que l'on
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avait entrepris

,
par une allocation suffisante pour terminer

les deux jetées.

Au moment où nous écrivons ces dernières lignes , la

jetée s'avance déjà de trois cent cinquante mètres dans la

mer: elle doit marcher encore de cinquante mètres à la

rencontre de la jetée ouest. Celle-ci , solidement appuyée

sur le récif , a cheminé sans encombre jusqu'à la distance

de deux cent soixante dix-sept mètres , où arrêtée momen-

tanément , elle doit rejoindre sa compagne après avoir

conquis sur la mer un circuit de trois cents mètres

contournant les récifs. Là elle formera plus tard sur elle-

même un pli rentrant à angle aigu , aboutissant au

musoir.

Viendront ensuite le creusement du bassin , les rails-

ways marins et les cales de halage. Il . est de notoriété

publique aujourd'hui, que cette utopie, longtemps traitée

de folie , se résume par une trilogie de temps
,
d'argent et

d'activité. Bientôt de nombreux navires s'abriteront à Saint-

Pierre qui deviendra le Liverpool de l'île. Les préventions

sont dissipées, la dérision se tait, la satisfaction publique

parle seule.

Le temps a accompli son œuvre. Il a fécondé une grande

idée. Une ère de progrès s'ouvre maintenant pour l'île de

la Réunion. Cette terre de commerce et d'âpre travail est

désormais assurée d'un port qui l'affranchira du lourd

tribut prélevé tous les ans par le patent-slip du Port-Louis.

C'est un pas gigantesque sur la route de l'avenir. C'est

un horizon nouveau qui se lève sur ses destinées commer-

ciales.



UN COUP DE VENT A L'ILE DE LA RÉUNION.

L'année 1858 s'ouvrait à peine : on était en plein été ,

au commencement de l'hivernage , au milieu des grandes

chaleurs de janvier. Il m'en souvient encore comme d'hier.

Le soleil se livrait ce jour là à des excès d'incroyable

insolence
;
dépassant le capricorne , il se plaisait à verser

sur toutes les cervelles créoles le plomb fondu de ses

rayons. La terre, calcinée par trois mois de sécheresse,

devenait sonore sous les pieds; sur les chemins, au

moindre soupir de la brise, s'élevait une longue traînée de

poussière. Les cannes jaunies courbaient vers le sol leur

panache desséché ; les filaos n'ondulaient plus leur cîme

mobile. A peine si un souffle venait rider la rade de

Saint-Denis , le quartier général des affaires. On aurait

presque dit d'un grand lac de la Suisse reflétant le

triple piton des Salazes et les mornes chauves du Cu-

nandeff.

Vingt-sept navires, récemment arrivés de la métropole,

se reposaient affourchés sur leurs ancres. Dans le lointain

vaporeux de l'horizon , on apercevait la fumée du steamer

YAzof, emportant le dernier gouverneur créole
, que sui-

vaient les regrets sympathiques du pays tout entier. A tous,

il semblait que la Providence quittait cette colonie , si fière

que l'on vienne à elle , si oublieuse depuis sept ans du

souvenir désastreux de ses coups de vent.
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Il y avait dans l'air comme un pressentiment. Tout-à-

coup des nuages effrayants se massèrent à l'horizon , le

temps se couvrit rapidement; le vent se mit à souffler sous

cette pression violente des bourrasques carabinées; la pluie

tomba par torrents , la mer devint houleuse et menaçante

par degrés : un ras de marée commença.

Ce n'était encore jusque là que le tribut ordinaire de

l'hivernage , mais il était facile de prévoir qu'un ouragan

allait frapper. Bercés par la mer, les trois-mâts de la

rade chassaient, les chaînes se brisaient; tout en se

cabrant sur la cîme des lames, les malheureux navires

essayaient en vain d'en mouiller de nouvelles. Quelques-

uns ne pouvaient plus faire tête aux éléments , et s'en

allaient à la dérive; d'autres couraient à une perte certaine.

Tous les noirs des établissements de marine se mirent

à rentrer leurs chaloupes dans les abris du barachois. On

hissa aussitôt au mât des signaux, le pavillon qui défend

les communications.

A midi la mer grossit tellement
,
que tourmentés d'in-

quiétude, les capitaines des navires sur la rade s'en

furent en masse demander à la direction du port s'il ne

convenait pas de décider l'appareillage. Le commandant

répondit hardiment que les navires devaient laisser passer

le grain et que bientôt la bourrasque, hors d'haleine, se

serait éloignée. Le canon d'alarme resta muet.

Cependant la brise soufflait toujours avec une violence

inaccoutumée. Le temps était surchargé de nuages gonflés

de menaces. Du nord-est il mugissait des rafales épou-

vantables qui couraient le* long du cap Bernard et suivaient

avec une vitesse de trente mètres à la seconde, la longue

chaîne de montagnes qui surplombe la ville. Il tombait des

déluges d'eau ; on aurait dit de toutes les cataractes du

ciel entr'ouvertes , c'était si tant est qu'on puisse se le
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figurer, — un de ces affreux mauvais temps d
1

hiver qui

mettent sur les côtes de France toute une ville en

deuil.

Un violent ras de marée vint bientôt déferler suj* la

plage ses volutes écumantes; interrogé à chaque instant,

par l'inquiétude générale , le baromètre s'obstinait à la

tempête de l'enfer. Les lames déversaient d'effrayantes

montagnes liquides : le coup de vent commençait.

Un coup de canon fit enfin savoir aux navires qu'ils

eussent à s'élever au plus vite de la rade
, par ordre

d'embossure,pour éviter les abordages. L'appareillage devint

général et se fit heureusement. Tous les navires filèrent

leurs chaînes, laissant leurs ancres pour s'enfuir à tire-

d'aile , de toute la vitesse de leur misaine , du fléau

dévastateur. A deux heures, le dernier quittait le mouillage.

Une heure après , ils avaient tous disparu derrière un épais

manteau de brouillard et de pluie.

La tourmente ne faisait qu'augmenter, et cependant elle

était loin d'avoir encore atteint son apogée. Les rues

étaient converties en torrents. Fouettée par le vent , la

pluie entrait dans la figure comme le feraient des pointes

d'aiguille. Aussi la circulation était interrompue, et chacun,

retranché derrière de doubles contrevents, attendait avec

terreur la fin de cet affreux mauvais temps.

C'était surtout un. triste spectacle que celui de l'hôtel.

Les grands et séculaires manguiers de la cour se balan-

çaient comme un épi de blé au premier zéphir du printemps

et jonchaient* la terre de leurs débris.

A l'intérieur et dans une salle basse-, des groupes se

formaient autour du baromètre
,
pour suivre avec anxiété

ses terribles oscillations et lui demander le dernier mot

de toutes les craintes.

Le baromètre baissait toujours; déjà il était impossible



— 74 —
de rien distinguer au large sur la rade. A quatre heures

il faisait presque nuit; l'ouragan marchait toujours rinfor-

zando ; ce n'était plus que rafales sur rafales , se laissant

à peine le temps de reprendre haleine. La nuit fut

effrayante
,
lugubre : la tempête redoubla de violence , le

vent faisait entendre un bruit rauque et sauvage, tellement

qu'il fut impossible de fermer l'œil, si l'on eût pu y songer

en temps épouvantable ! Au milieu des gémissements et du

sifflement de l'ouragan , tandis que tant d'équipages

,

battus du vent et des vagues, à l'agonie du danger, devaient

lutter contre la mort , on entendait dans le lointain les

hochures se démanteler, les habitations les plus solides

s'ébranlaient, des torrents les inondaient; dans les appar-

tements les mieux clos , d'invisibles courants d'air étei-

gnaient les bougies.

A deux heures du matin, le vent sembla sauter au

nord-ouest. Le cyclone s'apprêtait sans doute à faire le

tour du compas. Quelle nuit, et qu'elle semblait longue !

C'était la nuit de Macbeth : une belle horreur remplie de

poésie âpre et sauvage. L'anxiété des capitaines surtout

était terrible
;
pâles et consternés, ils tordaient leur barbe

en silence : c'étaient les plus braves. Il y en avait qui

pronostiquaient avec un calme effrayant le moment où

leurs navires s'en iraient talonner à la côte, s'engloutir

corps et biens dans un linceul d'écume; d'autres s'atten-

daient à les trouver le lendemain renversés sur les bri-

sants, tandis que la mer, assouvissant sa dernière fureur,

les déshabilleraient, jusqu'à leurs derniers débris, de leur

mâture et de leur carcasse.

On entendit dès le point du jour un coup de canon

d'alarme, ce luguble porte-voix de la tempête tiré à un

trois-mâts qui, ne voyant pas la terre ensevelie dans un



suaire de brume, s'en allait, comme affolé, se jeter tête

baissée sur les brisants de la Pointe-des-Jardins.

Au matin, le vent s'apaisa un peu, la tempête diminua

d'intensité : on put sortir pour apprécier et chiffrer tous

les malheurs de la nuit.

A l'intérieur de la ville, les arbres que couvre un

éternel feuillage, s'ils n'étaient point cassés en deux,

ressemblaient à autant de squelettes. On se portait en

foule sur les places. Dans les rues, ce n'étaient que

branches, feuilles et fleurs flétries ; fenêtres arrachées,

cassées, abattues ! Les toitures étaient percées à jour
,

des torrents s'incrustaient de tous côtés. Le ruisseau de

la Rivière des Pluies, à peine jusque là un filet de cristal,

s'était converti en une immense nappe d'eau, dont on

n'apercevait plus l'autre bord. La rivière de Saint-Denis

tombait en cascade et roulait vers la mer des roches et

des troncs d'arbres déracinés.

Toute la ville descendit au barachois, envers et contre

la pluie qui, chassée par le vent, aveuglait et coupait la

respiration. Là, que de tristes et désolants désastres à

contempler ! Ce qui restait était encore un heureux béné-

fice. Sur la plage expirait les dernières convulsions d'un

violent ras de marée. Sur le port,' les embarcadères

étaient détruits; quatre ponts du commerce entièrement

arrachés par l'action destructive du fléau
;
quelques tron-

çons encore debout, et çà et là quelques épaves que

rejetaient les lames en s'amincissant sur la grève. Les

débris du premier, en tombant sur ses voisins, les avaient

rapidement démolis. Ainsi fait 1 un enfant de son souffle

capricieux pour les fantaisies de ses châteaux de

cartes.

Des vingt-sept navires qui dansaient la veille une sara-

bande effroyable, pas un seul à l'horizon de l'opaque
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manteau qui s'élevait sur la rade. En vain les longues-

vues l'interrogeaient : plus rien que le sifflement de la

brise, rien que la brise soulevant encore avec violence sa

poitrine en fureur.

Le magnifique pont en fer du Gouvernement était entiè-

rement mutilé à l'endroit où il devait se raccorder avec

le quai. Son tablier enlevé
,

disparu ; les batayoles qui

couraient dans toute sa longueur , brisées ou tordues

comme des fils de laiton; plus de huit cents tonneaux

de galets amoncelés dans le barachois ; toutes les embar-

cations séquestrées derrière ces nouveaux talus. La mer

agitée dans des proportions regardées impossibles jusque-

là, était venue condamner, par des murailles de galets,

les portes de tous les établissements s'ouvrant sur le

littoral. L'hôtel des douanes et l'administration de la

poste, à plus de trente mètres au-dessus du niveau ordi-

naire, avaient été seuls respectés. Depuis le coup de vent

de 18210, de mémoire d'habitants, on n'avait jamais rien

vu de semblable.

Le vent soufflait encore avec violence ; les lames conti-

nuaient à briser leurs gros bourrelets d'écume sur les

remparts du cap Bernard. On pouvait difficilement se

tenir debout sur le pont pour contempler les dégâts de la

rade, et cependant des groupes désolés se formaient sur

les plus tristes conjectures.

« Quel désastre, disait-on, pour le commerce, pour

» l'agriculture et pour l'industrie ! surtout pour tous ces

» navires qui garnissaient la rade, à la veille de trans-

» porter en France toutes les richesses de l'île, ou de

» verser dans la colonie tout ce que le génie européen a

» réalisé de prodiges ! Quel avenir pour eux ! pour cenx

» qui reviendront ! maintenant qu'il n'y a plus de doutes

» sur la destruction des débarcadères !... Combien faudra-
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» t-il de temps pour réparer tous ces graves dommages !

» Que faire avec les extrémités endommagées des deux

» seuls ponts que le fléau ait daigné épargner !... »

La, consternation était générale : on n'avait point de nou-

velles des quartiers. Les rivières, en descendant des

montagnes , avaient coupé les communications. Les

radiers étaient emportés, les chemins défoncés ; les ravins

coulaient de tous côtés avec fracas. Toute la journée fut

livrée aux plus tristes commentaires. Qui pouvait savoir si

le terrible cyclone avait dit son dernier mot, surtout

après n'avoir parcouru que la moitié du compas ? Gom-

ment prévoir si ce moment de répit n'allait pas être suivi

de catastrophes plus désolantes ?

Deux longs jours se passèrent ainsi. Vers le milieu du

troisième, un gendarme à cheval vint, au risque de sa

vie, porter des nouvelles qui allaient jusqu'à Saint-Benoist.

Tous les bruits de trois-mâts à la côte étaient heureuse-

ment démentis. La rivière des Marsouins rompant ses

digues, avait submergé pendant quelques heures une partie

du quartier. Les ponts de la marine jusqu'à Saint-André,

les ponts du Bourbier, du Champ-Borne, de Sainte-Marie

et du Bois-Rouge étaient devenus la proie des flots. Dans

les hauts de l'île, la riante nature du Brûlé, cette gracieuse

oasis, ce ressouvenir de la France, était un des points

les plus rudement éprouvés ;
désormais, morne comme

son nom, horriblement ravagé dans ses plus charmants

cottages.

Une partie de la population de Saint-Denis avait fait

élection de' domicile sur le port, devenu le bureau des

nouvelles. A chaque instant arrivait par courriers le récit

de nouveaux désastres, dont on faisait la lecture à haute

voix : dans tous les quartiers de l'île la tempête avait

promené ses effrayants ravages. Dans toutes les bouches
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ce n'étaient que plantations de café anéanties, récoltes

ruinées, champs de cannes abattus, sucreries écroulées,

maisons découvertes ou déplacées. Dans la partie du

vent, pas un latanier, pas un palmiste, pas une^ case

n'étaient restés debout.

A Saint-Paul, le fléau avait aussi passé par là. Le

superbe pont en fer, l'orgueil du quartier, n'offrait plus

que les débris de son ancienne splendeur. Trente cadavres

de Malabards broyés sur les galets avaient été déposés

par la mer, comme à regret, sur la plage. Les radiers de

la Ravine aux Trois Bassins, de la Ravine du Trou, ne

formaient plus que des V avec les routes ; de chaque

côté, un talu de vingt mètres servait de passage aux

ravines.

Saint-Pierre, le quartier le plus éprouvé d'ordinaire,

était le seul épargné. Pas un bloc des jetées, n'était

dessoudé ; la passe s'était légèrement ensablée , et la

rivière d'Abord descendait, grande et menaçante, dans

un large sillon.

De tous les points partaient des hommes pour réparer

les désastres : les ateliers de condamnés s'échelonnaient

sur toutes les routes.

Le 2°2 janvier, le temps commença à se nettoyer de ses

nuages orageux : le ciel bleu des poètes reparut. Quel-

ques navires se montraient à l'horizon, mais la vigie du

fort leur fit reprendre le large. Ils s'éloignèrent.

Dans la journée du lendemain cependant, le Pierre-

Eugène, son pavillon national en berne, coulant bas d'eau

et démâté de son mât d'artimon, arriva jusqu'au mouil-

lage. Le Jouteur venait derrière lui, sans avaries appa-

rentes ; les deux premiers ils laissèrent tomber leurs

ancres. Bientôt ce fut pitié que de voir revenir^ au

mouillage le convoi funèbre de tous ces navires qui
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plus, qui moins écloppés, comme des braves qui s'ache-

minent vers l'ambulance après le combat. A chaque

instant on en signalait de nouveaux : c'étaient le Rubens,

privé de son mât d'artimon; YEléonore, avec son seul

mât de misaine ; le Gaston-et-Félicie, sans grand mât,

sans embarcation, sans mât d'artimon ; le Robur sabordé

à bâbord ; le Batavia rasé comme un ponton ; VAqui-

taine avec sa cargaison fondue, ses bastingages emportés;

le Château-du-Gol horriblement maltraité, et combien

d'autres se trouvaient dans la nécessité de se diriger vers

Maurice pour monter sur le patent slip du Port-Louis.

Trois enfin manquaient à l'appel, le Sylphe, YAlice-et-

Raymond et la goélette coloniale YAmélie : on avait sur

leur sort les plus tristes inquiétudes.

Huit jours s'écoulèrent. Gomme tout passe , ainsi le

veut la loi des contrastes ici-bas, la journée du coup de

vent n'était déjà plus qu'un souvenir. La crise était passée;

le ciel avait reparu plus radieux qu'avant la tempête
;

la mer balançait ses lames profondes, et les montagnes

se détachaient en noir sur le fond du ciel bleu. Les

dégâts se réparaient lentement, mais les trois absents

n'avaient point reparu. Ils ne devaient point reparaître.
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